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L'AVEUGLE 


ACTE I 


Un salon, cabinet de travail, & gauche un bureau, ameublement 

sévère. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

RÉMY, achevant d’éponsieteè. ^ 

j£' Voilà le cabinet de travail de monsieur suffisamment épous- 
seté. Dix heures! encore une journée qui commence et qui finira 
comme a commencé et fini la journée d'hier... Ah 1 tous les 
jours se ressemblent ici depuis six mois que M. Armand a 
quitté la maison, ou plutôt depuis que M. Duperrier l’a forcé 
de partir. A la bonne heure ! celui-là menait joyeuse vie, il fai- 
sait un peu danser les écus de monsieur son père, et tout le 
monde s’en ressentait. C'était un mauvais sujet, je le veux bien, 
mais ses vices étaient d’un très-bon rapport, pour moi sur- 
tout A sa place on a implanté ici un petit caissier bien sage, 1 

bien travailleur, bien économe suitout; pourtant je soupçonne 
notre jeune Caton de se déranger... il est rentré au milieu de 
la nuit, et il n’est pas encore descendu à son bureau ; mais à 
quoi me serviraient les désordres de ce garçon-là? il n'a pas en 

perspective l’héritage d’un père trois fois millionnaire Ah ! 

monsieur Armand était bien le maître qu’il me fallait ! Allons, 
je ne resterai pas dans une maison où l'argent qui entre par la 
porte n'est pas quelque peu jeté par la fenetre. (Geneviève, vêtue de 

deuil, entre (iir la porte à droite.) 

SCÈNE II. 


GENEVIÈVE, RÉMY. 


Rémy! 


GENEVIÈVE, regardant autour d'elle. 

RÉMY. 


Mademoiselle! 


i 
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4 L’AVEUGLE. 

GENEVIÈVE, 

Voies êtes seul? 

RÊMY. 

Tout à fait seul. 

GENEVIÈVE. 

J’avais cru vous entendre parler. . 

RÉMY. 

Je réfléchissais tout haut. 

GENEVIÈVE. 

M. Albert n’est pas encore descendu à la caisse ? 

RÉMY. 

Non, mademoiselle. 

GENEVIÈVE. 

Il n’est pas malade ? 

RÉMY. 

Malade de fatigue, peut-être. 

GENEVIÈVE. 

Il a veillé ? 

RÉMY. 

Oui, mademoiselle. 

GENEVIÈVE. 

Il travaille trop. M. Duperrier est si sévère, si exigeant. 

RÉMY. / 

Je ne crois pas pourtant qu’il exige de' son caissier d’aller 
courir le monde et de ne rentrer qu'a quatre heures du matin. 

GENEVIÈVE. 

A quatre heures? 

RÉMY. 

Oui, mademoiselle, M, Albert Morel est sorti hier soir en 
grande tenue, habit noir, cravate blanche et gants paille. Je l’ai 
entendu rentrer à quatre heures du matin. 

GENEVIÈVE. 

Au bal, lui qui porte le deuil de sa mère, comme moi le 
deuil de ma bonne marraine! non cela n’est pas possible, Rémy; 
il faut monter à sa chambre et vous informer vous-même. (Rou»»e»u 

«Dire par le fond.) 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, ROUSSEAU. 

ROUSSEAU. 

M, Duperrier est-il visible, Rémy? 
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acte i. 5 

RÉMY. 

Monsieur est toujours visible pour son notaire. 

ROUSSEAU. 

Annoncez-moi, je vous prie. 

’ RÉMY. 

Tout de suite, monsieur. „ 

GENEVIÈVE. 

Rémy, vous monterez ensuite chez M. Albert, et s'il était 
souffrant... 

REMY. 

Je viendrais vous en prévenir, mademoiselle. 

' GENEVIÈVE. 

Merci, Rémy. 

' SCÈNE IV. 

ROUSSEAU, GENEVIÈVE. 

ROUSSEAU. 

Pardonnez- moi, Geneviève, je ne vous avais pas aperçue en 
entrant. Ce M. Albert, dont vous parliez à ce garçon, est un 
des commis de M. Duperrier, n'esl-ce pas? 

GENEVIÈVE. 

Oui, monsieur ; entré ici il y a quatre mois, il est aujourd'hui 
caissier de la maison. 

ROUSSEAU. 

Oh ! oh ! il est bien jeune pour occuper un tel emploi..... le 
caissier ici remue des millions. 

GENEVIÈVE. 

Oh! M. Albert est bien digne de la confiance de M. Du- 
perrier. 

ROUSSEAU. i 

Vous connaissez donc ce jeune homme? 

GENEVIEVE. 

Depuis mon enfance. 

ROUSSEAU. 

11 est de votre pays? 

GENEVIÈVE. 

Non, monsieur, mais sa mère était venue s’y établir. Ma- 
dame Morel vivait de son travail; on la disait veuve d’un mili- 
taire. Albert, son unique enfant, reçut, grâce aux sacrifices 
qu'elle s'imposa, une bonne éducation; il avait surtout d'éton- 
nantes dispositions pour le dessin, et tout annonçait qu'il serait 
un jour un artiste distingué. 11 y a trois ans, je quittai le pays 
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L’AVEUGLE. 

avec la vieille parente qui m'avait élevée ; elle me fit entrer 
dans un des premiers pensionnats de Lyon; elle suivait en cela 
les avis de monsieur Duperrier , ancien ami de mon père , et 
au’on m’avait habituée à regarder comme ihon tuteur. Un jour, 
aans notre salle d’étude, et à la place de notre vieux professeur 
de dessin , je vis un jeune homme s’avancer timidement au 
milieu de nous ; ce jeune homme, c’est Albert : l’élève était 

devenu maître Pendant près d’une année, il fit assidûment 

son cours; puis la directrice du pensionnat nou6 apprit que 
madame Morel, gravement malade, avait rappelé son fils, et 
Albert ne revint plus. Jugez de ma surprise, lorsqu’en arrivant, 
il y a trois mois, chez monsieur Duperrier, qui avait fait dis- 
poser, pour ma marraine et pour moi, un petit logement dans 
son hôtel, je retrouvai dans ses bureaux mon professeur du pen- 
sionnat. C 5 était, je l’ai su depuis, pour obéir à la suprême vo- 
lonté de sa mère mourante qu’u avait changé de carrière. 
Vous voyez que monsieur Albert et moi, nous sommes déjà de 
vieux amis. 

RÉMY. 

Voici, monsieur. 

GENEVIÈVE. 

Et monsieur Albert?... 

RÉMY. 

N’est plus dans sa chambre et n’est pas encore à la caisse. 

GENEVIÈVE. 

Ah! mon Dieu! 

ROUSSEAU. 

Qu’avez- vous, mon enfant ? 

GENEVIÈVE. 

Rien, rien, monsieur! Je vous laisse, monsieur...., (a r»rt.) 
Qu’est-il donc arrivé à Albert ? (Elle sort.) 

SCÈNE V, 

DUPERRIER, ROUSSEAU. 

DUPERRIER, entrant de gauche. 

Bonjour, monsieur Rousseau... Vous avez reçu mon billet? 

ROUSSEAU. 

Oui , monsieur, et, suivant votre désir, je vous apporte la 
somme de soixante mille francs déposé ■ par vous entre mes 
mains... ainsi que le pli cacheté qui devait m’en indiquer 
l’emploi. Vous avez voulu prévoir le cas où la mort serait venue 
vous surprendre avant que vous eussiez pu vous-même disposer 
de cet argent... Voici le portefeuille et voici le pli cacheté. 
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ACTE I. 

DÜPERRIER. 

Merci ! 

ROUSSEAU. 

Vous êtes, et je m'en applaudis, tout à fait rassuré sur l’état 
Üe votre santé. 

DÜPERRIER. 

Ma santé? elle s’altère chaque jour davantage; je n’ai plus de 
sommeil; une fièvre lente use mes forces ; ma vie n’est plus 
qu'und incessante douleur, et c’est avec joie que j’en vois ap- 
procher le terme. 

ROUSSEAU. 

Vous appelez la mort, vous, un homme heureux! 

DÜPERRIER. 

Heureux ! parce que je suis riche, n’est-ce pas 9 Riche ! Toutes 

les félicités de la terre semblent renfermées dans ce mot 

Riche! 

, ' ROUSSEAU. 

Nous avons quelques comptes à régler entre nous Vous 

m’avez quelquefois aidé de votre crédit. En cessant d’être votre 
notaire, je veux n’être plus votre débiteur, et je me suis mis 
en mesure de..... 

DÜPERRIER. 

Comment, vous n’êtes plus notaire? 

ROUSSEAU. 

J’ai vendu ma charge. Mon successeur, admis par la chambre, 
a pris possession de l’étude ce matin, et je quitte Lyon aujour- 
d’hui. i 

DÜPERRIER. 

Vous voilà riche aussi ; mais vous , vous avez un enfant qui 
vous aime et dont, à bon droit, vous êtes fier... Vous emmenez 
mademoiselle Louise avec vous ? 

ROUSSEAU. < 

Nous allons habiter à Nîmes la maison où je suis né. Ma 
fille doit tout à l’heure venir me rejoindre •: vous lui permet- 
trez de vous faire ses adieux.., • 

DÜPERRIER. 

Vous partez aujourd’hui? . 

ROUSSEAU, 

A deux heures; la voiture de poste viendra nous attendre à 
la porte de votre hôtel. 

• DÜPERRIER. 

Pouvez-vous disposer d'une troisième place dans cette voi- 
ture? • 
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L’AVEUGLE. 


ROUSSEAU. 

Sans doute. 

DUPERRIER. 

Alors vous m'éviterez la fatigue d'un voyage; je confiered* 
Geneviève aux bons soins de mademoiselle Louise. 

ROUSSEAU. 

Geneviève vous quitte? 

DUPERRIER. ‘ 

La mort de sa vieille marraine, qui habitait ici avec elle, a 
laissé la pauvre petite seule et sans egide; la position de Gene- 
viève dans une maison pleine de commis, ouverte à tous ve- 
nants, n’était plus convenable; je me suis souvenu qu'elle 
avait encore un parent à Varangel, son pays... 

ROUSSEAU. 

Un petit village à quelques lieues de Nîmes. 

DUPERRIER. 

C’est cela! Ce parent, croyant Geneviève sans ressources et 
sans avenir, ne s’était jamais avisé de lui offrir un asile ; mais 
depuis qu’une lettre de moi lui a appris que Geneviève appor- 
terait une petite fortune avec elle, le digne homme s’est em- 
pressé de me répondre que sa femme et lui seraient heureux 
d’accueillir leur petite nièce. Geneviève aura là une existence 
modeste et calme, et si plus tard il se présente pour elle un 
parti sortable, j’ajouterai une dot à cette somme de soixante 
mille francs qui lui était destinée et que je lui remettrai au mo- 
ment du départ. ' 

ROUSSEAU. 

Soixante mille francs, c’est en effet une. fortune pour cèlte 
jeune fille... 

DUPERRIER. 

Vous croyez que je fais beaucoup pour elle? Un dernier con- 
seil : je veux faire mon testament : quelle part la loi me per- 
met-elle de distraire de ma fortune? 

ROUSSEAU. 

Vous voulez donc déshériter votre fils?.., 

DUPERRIER. 

Mon fils ! c’est lui qui me tue. 

ROUSrffeAU. 

Vous exagérez les torts de ce jeune homme; vous êtes trop 
sévère pour lui. . 

' DUPERRIER. 

Dieu me punit au contraire de ma faiblesse, de mon iritoul- 
gence, qui ont fait pour moi de ce fils un tourment et peut-être 
une honte; si je n’avais pas été riçhe comme je vous le disais 
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ACTE 1. , y 

tout à l'heure, si je n'avais eu.à laisser à mon fils que le né- 
cessaire après moi, alors, ne pouvant plus compter sur une for- 
tune toute faite, il aurait songé à s’en créer une par le travail ; 
alors, mon cher monsieur Rousseau, je n'aurais pas sous les 
* yeux le triste spectacle dun enfant avide de jouir au plus 
vite et de réaliser ce qu’il appelle des espérances! espérances 
basées sur une tombe toujours trop lente a se fermer. Et quand 
ce fils sans cœur possédera enfin cette richesse amassée par le 
labeur de son père, il rougira de la source honorable de cette 
fortune; il reniera peut-être le nom de celui qui la lui aura 
m transmise; fainéant inutile, il prodiguera dans l'orgie et la dé- 
bauche, cet or si péniblement amassé et quand, avec des filles 
perdues ou sur un tapis vert, il aura dépensé son dernier écu, 
il se réveillera, il aura enfin la conscience de sa nullité, et - 
comme il ne possédera plus rien, comme il ne sera bon à rien, 
il n'aura plus devant les yeux que l’infamie ou le suicide... 

ROUSSEAU. 

• Monsieur Armand voyage en Italie, je crois; recevez-vous 
souvent des lettres de lui? 

DUPERR1ER. 

Oui... des lettres de change. 

ROUSSEAU. 

Vous auriez dû peut-être... 

DCPERR1ER. 

Les refuser à l'échéance : je l’ai fait; savez-vous alors quelles 
traites on m'a présentées? des traites revêtues de ma signature l 
Comprenez-vous?,,, il fallait payer ou laisser déshonorer mon 
'fils... j’ai payé... Me croyez-vous encore un homme heureux? » 

ROUSSEAU. 

Vou^ne méritez pas d’être mis à cette cruelle épreuve... 
vous, monsieur Dupemer; vous, le plus honnête homme que je 
coirflhisse. 

DUPERR1ER. 

Je suis nn honnête homme pour vous comme pour tout le 
monde... je n’ai janjais manqué à ma parole, ni a ma signa- 
ture... mon cher monsieur Rousseau^ je suis un négociant in- 
tègre... mais, dans ma conscience, je ne suis pas un honnête 
homme... Mérite-t-il ce titre celui qui a payé le trop confiant 
amour d’une belle et sainte jeune tille par le déshonneur et le 
plus lâche abandon? Mérite-t-il ce titre celui qui, plus tard, se 
trouvant sur le terrain en face d'un homme qu’il avait folle- 
ment insulté, d’un homme qu’il savait être l’unique soutien de 
sa famille, a tué froidement le généreux adversaire qui ne lui 
demandait qu’un mot de réparation pour lui tendre la main. 
Voilà deux actions bien infâmes, n’est-ce pas? Vous voyez donc 
que je ne suis pas un honnête homme; vous voyez donc que je 
ne pourrai jamais rendre à Geneviève ce que je lui ai pris... 

i. 
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L’AVEUGLE. 


ROUSSEAU. 

L'homme que vous avez tué en duel?... 

DUPERRIER. 

C’était SOU père !... (Gepevière eotre.) * 


SCÈNE VI. 


Les Mêmes, GENEVIÈVE. 


GENEVIÈVE. 

Monsieur, je vous apporte votre courrier. 

DUPERRIER. 

Des lettres d’Italie, peut-être... Non. C’est bien, mon enfant. 


GENEVIÈVE, regardant furtivement dani la caitaa. 

Il n’est pas rentré? 

DUPERRIER. 


Geneviève? 


GENEVIÈVE. 



Monsieur. 


DUPERRIER. 

Vous êtes affectueuse et bonne; vous adoucissez... vous 
charmiez ma solitude... et pourtant... il va falloir nous quitter... 

GENEVIÈVE. 

Vous quitter, monsieur? 

DUPERRIER. 

Aujourd’hui, tout à l’heure... j’attendais, pour vous l’an- 
noncer, une réponse de votre oncle Landrin... Cette réponse, 
je l'ai reçue.. . il vous attend. 

GENEVIÈVE. * 


Pourquoi me renvoyez- vous, monsieur? 

DUPERRIER. 

La raison, votre intérêt ordonnent cette séparation. Je suis 
vieux, malade, et je ne veux pas après moi vous laisser sans 
appui... Vous serez bien accueillie par votre oncle Landrin. 
Monsieur Rousseau, qui part avec sa tille, veut bien vous servir 
de guide jusqu’à Nimes, où votre oncle viendra vous chercher... 
Nous serons éloignés l’un de l’autre, mais je veillerai toujours 
sur vous; je ne vous oublierai pas, je ne vous oublierai jamais. . . 
Tenez-vous prête à partir. 

ROUSSEAU. 

A deux heures. 

GENEVIÈVE. 


Sitôt! 
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DUPRRRIER. 

Nous nous reverrons avant votre départ. .. nous nous rever- 
rons, mon enfant... (a m. roum»u.) Venez, /ai à vous consulter., 
vous savez que j'ai encore une faute à réparer» (u* wteut,)* 

SCÈNE VU. 

GENEVIÈVE, pui* ALBERT. 

GENEVIÈVE. 

Partir aujourd’hui! mon Dieu! la pensée ne m’était pas venue 
qu'un jour je quitterais cette maison... Partir dans une heure! 
sans avoir revu Albert, sans savoir... (Albert entre.) Ah!-. le 
voilà... 

, ALBERT. 

Geneviève, monsieur Duperrier ne m’a pas demandé?... 

GENEVIÈVE. 

Non... je ne sais... (a part.) Quelle agitation!... Mousieur Du- 
perrier ignorait sans doute... mais moi, je savais, j'étais in- 
quiète. 

ALBERT. 

Inquiète? 

GENEVIÈVE. 

De votre retard, de votre absence... je craignais... 

ALBERT. 

Quoi donc? 

GENEVIÈVE. 

De ne pouvoir vous dire adieu! 

ALBERT. 

Adieu? 

GENEVIÈVE. 

Je pars! 

ALBERT. 

Vous, Geneviève! 

GENEVIÈVE. 

Je retourne à Varangel!...à Varangel, où j'ai connu votre 
mère, qui aimait la pauvre orpheline... Là-bas, je ne retrouverai 
plus qu’une tombe. 

ALBERT. 

Et sur cette tombe, Geneviève, vous irez prier, n’est-ce pas?... 

GENEVIÈVE. 

Oui, je prierai pour elle. , 

ALBERT. 

Et pour moi. 
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L’AVEUGLE. 

GENEVIÈVE. 


Pour VOUS? 

ALBERT. 

Oh ! je suis bien malheureux, Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Malheureux, vous! Mes pressentiments ne me trompaient 
donc pas, Albert... Vous pleurez, la fièvre brûle vos mains; 
mon Dieu, qu’avez-vous ? 

ALBERT. t 

Rien! Oubliez ce que j'ai dit... j'ai la tête perdue, voyez- 
vous, j'ai eu tort de vous affliger. 

GENEVIÈVE. 

Albert ! quand votre mère me prenait toute petite sur ses ge- 
noux, elle m'appelait sa fille... Pour un moment, Albert, sup- 
posez que Dieu, qui vous a pris votre mère, vous a donné une 
sœur; on dit tout à sa sœur. 

ALBERT. 

Chère petite, la confidence cjuevous me demandez de vous 
faire, je ne sais si je l’eusse faite a ma mère; pauvre femme, elle 
aussi n’aurait eu que des larmes à me donner ! le ciel lui a épar- 
gné du moins la douleur de voir son fils déshonoré. 

GENEVIÈVE. 

.Déshonoré vousl 

* ALBERT. 

N’est-il pas justement flétri dans l’opinion celui qui con- 
tracte une dette qu'il ne pourra paver, une dette dont l’acquitte- 
ment ne saurait souffrir ni retard ni délai... dette honteuse... 
dette de jeu... 

GENEVIEVE. 

Vous avez joué! vous, Albert? 

ALBERT. 

Savais-je seulement ce que je faisais... j’étais fou! et tenez, 
maintenant qu'une partie de mon secret s'est échappée, vous 
saurez tout, Geneviève ! mais votre cœur si candide et si pur 
pourra-t-il comprendre les tourments, les orages du mien? me 
comprendrez- vous quand je vous dirai que j'aime avec trans- 
port, avec frénésie? 

GENEVIÈVE. 

Vous aimez? 

ALBERT. 

Geneviève! 

GENEVIÈVE. 

Continuez, Albert : le cœur d’une femme comprend toutes 
les douleurs... Vous aimez; ah! qu’elle doit être heureuse! 
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ALBÇRT. 

Elle ne sait même pas que je l'aime ! Elle est de ce monde 

3 ui n'admet de l’artiste que le talent. Elle avait autrefois 
ésiré recevôir quelques leçons de dessin, et m’avait daigné 
choisir pour professeur. Si vous saviez comme elle était 
belle lorsque, penchée vers mon album, son visage près du 
mien, elle demandait à ma main tremblante de diriger sa main 
incertaine... je me disais que mon amour était folie, je jurais 
que la leçon que je donnais était la dernière... Insensé! A 
peine éloigné d’elle, je comptais les jours qui devaient s'écouler. 
Enfin, la maladie de mamereme força de quitter Lyon. Auprès 
du lit de la chère mourante, j'oubliai tout! jusqu’à mon amour ; 
pour obéir à une volonté suprême, j'avais brisé mes crayons... 
Commis chez monsieur Duperrier qui, au nom de ma mère, 
m’avait accueilli avec bienveil.ance, je me livrais ardemment à 
un travail tout nouveau pour moi. En vous, Geneviève, j'avais 
retrouvé ici une bonne et sincère amie; mon àtne était calme; 
je croyais mon amour mort , il n'était qu'endormi. Je la ren- 
contrai... elle!... il y a quelques jours. Elle m’apparut plus 
belle, plus séduisante encore... de ce moment, je n'eus plus 
qu’un désir, qu’une pensée... la revoir, ne fut-ce qu’une fois, 
nefût-ce qu'une heure! J'appris qu'une de ses amies, qui avaitété 
aussi mon élève, donnait un grand bal. Elle devait allerà ce bal, 
j'obtins facilement une invitation. Oh! commele cœur me battait 
en entrant dans les salons où bientôt je ne vis plus qu'elle ! Mon » 
deuil ne me permettait pas de l'inviter, mais avec quelle avi- 
dité je la suivais des yeux!... Elle m’avait reconnu et gracieu- 
sement accueilli par un sourire.. Puis, pour rejoindre son père 
qui était dans la salle de jeu, elle voulut bien accepter mon 
bras. Fatiguée de la danse, elle vint s'asseoir près de son père... 

Je ne pouvais plus m'éloigner de ce salon, et pour rester près 
d'elle, moi qui n’avais jamais touché une carte, je pris une 
place à la table du lansquenet ; de cette place, je la voyais, 
Geneviève. J'avais sur moi quelques louis que je livrais aii ha- 
sard d'un jeu que je ne connaissais pas... Faites-vous banco, 
me disait-on; et, pour ne pas quitter ma place, je répondais, 
oui, toujours oui. Elle se lève, je veux la suivre... Monsieur, 
me dit- on en me retenant, c’est deux mille francs que vous 
perdez!... Deux mille francs! et je ne possédais pas la dixième 
partie de cette somme. Tenez encore, vous pouvez vous acquitter 
sur une carte. Et retombant sur ma chaise, je tentai la fortune: 
trois fois elle me fut contraire; ma dette montait à seize mille 
francs quand mon adversaire m’annonça qu'il voulait se reti- 
rer et qu’il ne m’accordait plus qu'une dernière revanche. Oh ! 
les tortures du joueur, je les ai toutes comprises, dans cette 
minute.. .Une carte pouvait me sauver! 

GENEVIÈVE. 


Eh bien? 
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ALBERT. 

Je ne voyais plus... Encore perdu! s’écria-t-on autour de 

S ioi ... J'avais joue quitte ou double, je perdais trente-deux mille 
ancs, et comme je restais immobile et muet, mon adversaire 
me dit en souriant. Vous n’avez sans doute pas la somme sur 
vous, voici mon adresse, vous enverrez cela chez moi, demain... 
Et cet homme partit, confiant en ma parole, en mon honneur, 
et cette parole je ne pouvais pas la tenir, Geneviève... C'est mon 
honneur que j’ai joué... c’est mon bonheur que j’ai perdu. 

GENEVIÈVE. 

Voyons, ne pouvez- vous pas trouver à emprunter celte 
somme ? 

ALBEBT. 

Emprunter! moi qui suis pauvre, qui ne vis que de mon tra- 
vail. Pourtant, lorsque rentré rhez moi, j’ai pu rassembler mes 
idées, je me suis souvenu d’un ancien camarade de college, 
presque millionnaire, qui m’avait fait autrefois de généreuses 
offres de service. Au point du jour, j’ai couru chez lui; il était 
à la campagne ; mais on l’attendait à Lyon aujourd’hui. Je vais 
lui écrire, écrire aussi à mon créancier de cette nuit pour lui 
demander quelques jours... Si tout cela me manque... 

GENEVIÈVE. 

Vous avouerez tout à monsieur Duperrier. 

ALBERT. 

A lui? oh ! non, je me tuerais plutôt. 

GENEVIÈVE. 

Albert ! 

ALBERT. 

Geneviève, envoyez-moi Rémy. 

GENEVIÈVE. 

Mon ami ! quoi qu’il arrive, souvenez-vous de votre, mère et 
ne désespérez jamais de la bonté de Dieu! Ah! voilà Rémy. 

SCÈNE VIII. 

GENEVIÈVE, ALBERT, RÉMY, P ui> LOUISE. 

ALBERT, qui écrit» 

Rémy, vous allez porter ces deux lettres, l’une chez monsieur 
de Rouvray, place Bellecour; l’autre à l’hôtel de Paris. 

RÈMÏ. 

Je connais parfaitement. 

ALBERT. * 

Obtenez'les réponses à ces deux lettres et ne remettez ces ré-, 
ponses qu’à moi, entendez-vous bien, à moi seul. 
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RÉMY. 

Oui, monsieur, (au moment de sortir par le fond, il trouve «ur le seuil de 
la porte mademoiselle Louise Rousseau, en élégante toilette de vojage.) 

LOUISE. I 

Monsieur Rousseau n’est-il pas en ce moment chez monsieur 
Duperrier? 

ALBERT, sa levant* 

Cette voix!... 

RÉMY. 

Oui, mademoiselle, (u sort.) 

ALBERT, à part. 

C’est elle! 


Elle! 


GENEVIÈVE, très-émue. 


LOUISE, A part. 

Monsieur Albert! ici... 

v GENEVIÈVE. 

Monsieur Rousseau attendait, je crois, mademoiselle? 

LOUISE. 

Oui, pour partir ensemble. 

ALBERT. 

Partir! 

GENEVIÈVE. 

Je vais prévenir monsieur Rousseau et monsieur Duperrier. 

SCÈNE IX. 


ALBERT, LOUISE. 

ALBERT. 

Vous quittez Lyon, mademoiselle? 

' LOUISE. 

Dans quelques minutes... Je vois qu’hier on m’avait dit vrai 
quand on m’assurait que vousaviez renoncé aux arts poursuivre 
une autre carrière, Celle que vous avez choisie peut vous con- 
duire plus vite à la fortune... Je le souhaite sincèrement, mon- 
sieur ; mais j’avoue que j’ai peine à comprendre que, doué 
comme vous l’étiez, vous ayez préféré la richesse à la répu- 
tation. 

ALBERT. 

La réputation est lente à acquérir, mademoiselle, et la solli- 
citude maternelle m’a tracé une route que j’ai dû suivre. 

LOUISE. 

A regret, n’est-ce pas? si Part n’enrichit pas, grâce â lui, ou 
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peut rêver des triomphes que l’orne donnera jamais. Ces triom- 
phes, monsieur Morel, vous y pouviez justement prétendre, et 
moi, votre élève indigne, Tétais, je vous jure, toute fière de 
mon maître. Laissez-moi donc espérer que lorsque vous vous 
serez créé une honorable indépendance, vous reprendrez vos 
crayons et vos pinceaux. Nous ne manquons pas de financiers, 
et les grands artistes sont rares: les uns font peut-être la pros- 
périté du pays... les autres font certainement sa gloire. Je suis 
femme... grâce à vous, un peu artiste, et à mes yeux, un chef- 
d’œuvre aura toujours un bien autre prix qu’un coffre-fort. 

ALBERT. 

Ah 1 mademoiselle ! 

UN DOMESTIQUE. 

M. Rousseau attend mademoiselle. 

LOUISE.* 

C'est bien, j’y vais. Je pars avec cette conviction que vous 
n’avez pas dit à l'art un eternel adieu; moi, monsieur Morel, 
je vous dis au revoir. 

SCÈNE X. 


ALBERT, puis RÉMY. 

ALBERT. ' 

J’ai bien entendu : au financier favorisé de la fortune , elle 
aurait préféré l’artiste couronné par la gloire ! j’aurais pu être 
cet artiste, moi! je pourrais l’être encore!... Malheureux, tu 
rêves! (Apercevant Rémy.) Et on vient t’é veiller!... 

RÉMT, arrivant du fond. 

M. Jules de Rouvray ne reviendra de la campagne que dans 
huit à dix jours. Quant à la personne qui demeure à l’hôtel de 
Paris, elle regrette de n'avoir pas la possibilité de faire ce que 
vous désirez. Ce monsieur voyage et quittera Lyon ce soir 
même ; il ne peut attendre que jusqu'à huit heures. 

ALBERT. 

C’est bien, Rémy, (a part.) Ah! ce n’est pas la gloire qui m’est 
réservée... c'est la" honte! (u se met au bureau.) Rémy? 

RÉMT. 

Monsieur? 

ALBERT. 

Vous retournerez à l’hôtel de Paris. 

RÉMY. 

Oui, monsieur. 

ALBERT. 

Vous remettrez à monsieur... 

RÉMT. 

Vanhclt... 
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ALBERT. 

La lettre que je vais écrire. 

RÉMY. 

Oui, monsieur. (A ce moment, un valet tort du pan coupé t droite, por- 
tent une malle et dm carton». ) 

LE VALET, s'approchant de la caisse. 

M. Duperrier fait demander M. Morel ? 

ALBERT. 

Je vais monter chez lui. 

* LE VALET. 

Rémy, aidez-moi donc à descendre dans la cour les malles et 
les cartons de mademoiselle Geneviève. 

■ RÉMY. 

C'est que... 

ALBERT, écrivant toujours. 

Allez, Rémy ; vous prendrez ma lettre sur ce bureau ! 

RÉMY. 

Bien, monsieur, (il sort.) 

ALBERT, aeal. 

Si mon créancier est pour moi sans pitié, à huit heures je lui 
aurai donné le seul bien que je possédé... ma vie. (prenant une 

liasse de papier, et & Rémy qui reparaît an fond.) Rémy, ma lettre est prête! 

vous allez la porter. Je passe chez M. Duperrier... 

LE VALET, reparaissant par le pan enupé de droite. 

Descendez encore cela, Rémy, je me chargerai du reste. 

RÉMY, seul un moment. 

C'est bon! (Regardant à la fenêtre.) Il n'est plus là! Pardieu! tout 
à l'heure, en rangeant les bagages sur la voiture, j'ai vu, de 
l'autre côté de la rue, enveloppe dans un manteau... !e visage 
à moitié caché par une grosse cravate... Non... ça ne pouvait 
pas être lui... d'ailleurs, il ne serait pas resté dehors. Je me 
serai trompé... C'est égal... il y a des ressemblances éton- 
nantes. 

SCÈNE XL 

GENEVIÈVE, RÉMY. 

* 

GENEVIÈVE. 

Rémy, où est M. Albert? v 

RÉMY. 

Il vient de monter chez M. Duperrier par le petit escalier de 
la caisse ! 

GENEVIÈVE. 

Vous avez eu les réponses qu’il attendait? 
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RÉMY. 

Oui, mademoiselle; mais elles n’étaient pas très-bonnes, je 
suppose : M. de Rouvray n’est pas à Lyon, et le monsieur de 
l’hôtel de Paris ne veut pas attendre... Je ne sais pas si vous com- 
prenez, mais je ne peuxpas vous en dire davantage, si ce 
n’est que je vais porter à l’hôtel de Paris une seconde lettre que 
M. Morel vient d’écrire et qu’il a laissée sur son bureau. Le 
temps de descendre ces Garions, et je pars, (h sort par le fend.) 

GENEVIÈVE; seule un moment et pressant entre ses mains le portefeuille 
remis par Rousseau à Dnperrier. 

Bon père ! sois béni ! toi qui laissais à ton enfant presque une 
fortune? Toi qui as voulu qu’elle lui fût donnée le jour même 
où cette fortune peut l’aider à sauver l’ami de son enfance !... 
Ce créancier qui ne veut pis attendre sera payé aujourd’hui ! 

■ Et Albert ne connaîtra pas la main qui sera tendue vers 
lui. Voyons, sa lettre à ce M. Vanheld doit être là, sur la table ; 
oui, le cachet humide encore permet d’ouvrir cette enveloppe. 

(Elle prend la lettre que vient d’écrire Albert.) Ouvrir Une lettre î Oh ! 
mais il y va de sa vie. (Lisant.) « Monsieur, accordez-rnoi huit 
jours; dans huit jours vous serez payé ou je serai mort! » Non, 
pauvre Albert, tu ne mourras pas ! tu vivras pour celle que tu 

aimes. (Menant vivement sous l’enveloppe des billets de banque qu’elle retire du 

portefeuille.) Je te le disais bien :• Dieu qui t’a repris ta mère t’a 

donné Une SQ2U1’. (Elle a recacheté l’enveloppe, qu’elle remet vivement sur 1« 
table au moment où Rousseau et Louise entrent par le pan cocpé 4 gauche.) 

SCÈNE XR, 


DUPERRIER, GENEVIÈVE, LOUISE, ROUSSEAU, pu» RÉMY. 

DUPERRIER. 


Geneviève. 


i 

GENEVIÈVE. 


île voilà, monsieur. 

ROUSSEAU , A Geneviève. 

Ma chère enfant, la voiture est dans la cour. 

RÉMY, entrant du fond. 


Et les bagages sont en place. 

LOUISE. 


Mademoiselle Geneviève, M. Duperrier nous a dit quels titres 
vous avez à notre intérêt. Mon père vous a propais sa protection; 
moi, mademoiselle, je vous oûre mon amitié. 

GENEVIÈVE. 

La pauvre orpheline s’efforcera de mériter, mademoiselle, et 
cette protection et cette amitié. Pardonnez-lui les larmes qu elle 
ne peut retenir; j’aurais voulu avoir plusde courage, messieurs. 
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DUPERRIER. 

Ne pleurez pas, Geneviève ; depuis la mort de votre marraine, 
aucuns liens ne vous attachaient ici, pas même ceux de la re- 
connaissance. Ce que j 'ai fait, ce que je ferai pour vous n’a été, 
Tie sera que l'accomplissement des volontés de votre père; de 
votre père, entendez-vous bien? (.'est lui, lui seul qu’il faut re- 
mercier, c’est sa mémoire qu il faut bénir. A moi, Geneviève, 
vous ne devez rien, absolument rient 

GENEVIEVE. 

Oh ! monsieur! (Elle lui t>»i«e les males.) 

DUPERRIER. 

Que faites- vous? 

GENEVIEVE. 

£ t Je baigne de mes larmes la main qui m'a soutenue, protégée. 

DUPERRIER, retirant sa maie. 

Oh! la main qui l’a faite orpheline! 

' GENEVIÈVE. 

Oh ! je prierai bien» monsieur. Je prierai pour vous, monsieur; 
je prierai pour vous qui m’avez aimée comme une fille ; pour lui 
que j’aimerai comme un frère. 

RÉMY, prenant la lettre. 

A présent, à l’hôtel de Paris. 

GENEVIÈVE. 

Pour lui que j’ai sauvé peut-être. 


1 




ACTE II 

J»e théâtre représente l’intérieur de la caisse, -r- tfn bureau, deux 
fauteuils, une caisse en fer, une fenêtre au fond, «s- A droite au 
deuxième plan, un escalier tournant communiquant de la caisse à 
l’étage supérieur, — Au premier plan, â droite, porte conduisant 
dans le saloD, vu au premier tableau. — La caisse n’est éclairée 
que par les rayons de la lune qui pénètrent dans la pièce par la 
fenêtre restée ouverte. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

UN INCONNU, la port* de droit* eit ouverte doucement, «t no inconnu, enve- 
loppé d'un manteau, U vinage i demi oacM par une haute cravate, s'introduit 
dans la caisse, v . „ 

Tout le monde dort à présent dans l'hôtel. Orientons-nous... 
touchant le bureau). Ah! le bureau, la caisse doit être à droite... 
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c'est cela... on n'aura pas, j’espère, changé les gardes de la ser- 
rure?. .Non. (il ouvre n eau».) Les billets de banque étaient placés 
autrefois sur la seconde tablette... Ah ! en voilà une liasse, (u 

prend un paquet de billeta ; à ce moment on entend la porte cochère se refermer lourde- 
ment.) Est-ce qu’on ne vient pas de fermer la grande porte de la 
cour? Tout le monde n’était donc pas rentré? (Écoutant.) Non... 
On monte ici... Le caissier, sans doute... 11 ne me connaît pas; 
mais je ne veux pas cependant qu’il me trouve ici... (n referme la 
cala».) Impossible de se cacher dans cette pièce... Impossible à 
présent d’en sortir... Ah! je me souviens, il y a là un escalier 
conduisant à la petite chambre verte... Ce commis ne fera sans 
doute que passer. Dans quelques minutes je pourrai partir; mais 
' cette fois, je ne partirai pas les mains vides, (n gagne l'escalier dont 

il gravit le» marches, et il disparait au moment où Albert entre tenant à la main 
nne bougie allumée, qui éclaire aussitôt la scène.) 


SCÈNE II. 

ALBERT, il ferme la porte derrière lui, va poterie lnmière sor le bureau, et 
tombe accablé sur un fauteuil. 

Le faible espoir que je pouvais garder encore s’est éva- 
noui... Après le départ de Louise, de Louise que je ne re- 
verrai plus, j’ai couru jusqu’à la campagne de monsieur de 
Rouvray, et quand, à mains jointes, je le suppliais au nom de 
notre amitié, il me demandait des garanties, des sûretés. Je 
n’en avais pas à lui donner, il a refusé... J’aurais dû le prévoir... 
Alors même que monsieur Vanhelt m’accorderait le délai que 
j’implorais deluL.. je ne pourrais pas plus m’acquitter dans 
huit jours qu’aujourd’hui... Allons, débiieur insolvable! paye 
avec ta vie, puisque tu n’as pas d’autre gage à donner. Mais je 
dois... Je veux, avant tout, rendre compte à monsieur Duperrier 
de l’argent qu’il m’a confié, et j’ai besoin de calme pour remplir 
jusqu’au bout mon devoir, (u «e place à un bureau.) Ah ! ma tête ! 
ma tête!... Je ne sais plus, je ne me souviens plus... Ah! j’ai 
reçu dans la journée, de la maison Chevreul, soixante-douze mille 
francs, en un mandat sur la Banque... Ce mandat... le voilà. 

(il le tire de son portefeuille... va ouvrir la cause, et place le mandat aor une 

tablette.) 11 faut maintenant inscrire cette somme sur mon livre 
décaissé. (Écrivant.) 22 mars 1 8 5Q... (s'arrêtant), 22 mars... 11 y 
a aujourd'hui un au, à pareille heure, que ma mère me donnait 
son dernier baiser... Ma mère... c'est à Varangel qu’est sa 
tombe... c>st à Varangel que j’irai mourir. Oui... ce sera là... 
Allons, allons... plus de larmes... Travaillons... travaillons (u 

se met i écrire sur son livre de caisse. Pendant qu’il est tout occupé de son travail, 
la porte de ganebe t’onvre, et Duperrier parait. Il l'approche d'Albert, et lui met 
doucement la main aur l’épaule.) 
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SCÈNE III. 

DUPERRIER, ALBERT. 

DUPERRIER. 

Albert ! 

ALBERT, le retournant. 

Monsieur Duperrier ! 

DUPERRIER. 

J’ai vu de ma chambre briller de la lumière dans notre bu- 
reau. — H n’est plus l’heure de travailler. — Pourquoi veiller 
si tard? 

ALBERT.. 

C’est que je voulais mettre tous mes comptes à jour, et 
vous rendre 1a clé de la caisse demain, avant de partir. 

DUPERRIER. 

Où voulez-vous donc aller? 

ALBERT, arec embarras. 

A... à Varangel, monsieur. 

DUPERRIER. 

Ah ! je comprends... oui... à Varangel où vous appelle un an- 
niversaire que je n’ai pas oublié non plus... vous avez là une 
pieuse pensée... oh! Elle vous aimait bien votre mère. — Elle 
a cruellement soulîert, et méritait une autre destinée. 

ALBERT. 

Vous l’avez connue, monsieur? • 

DUPERRIER. 

.Oui... j’étais riche, elle était pauvre, et durant de longues 
années elle m’a laissé ignorer jusqu’au nom du village où 
elle s’était retirée avec vous... Dévouée à la-sainte tâche de mère, 
elle avait voulu l’accomplir à elle seule, et ce n’est qu’en se sen- 
tant mourir qu'elle vous a légué à moi. 

ALBERT. 

Croyez bien, monsieur, que je garde dans mon cœur le sou- 
. venir du bienveillant accueil que j’ai reçu de vous, et surtout 
des larmes qui tombaient de vos yeux pendant que vous lisiez 
la lettre que mamère m'avait donnée pour vous; lettre écrite 
le jour même de sa mort. , 

DUPERRIER. 

Et dont elle vous avait laissé ignorer le contenu? 

ALBERT. 

Oui, monsieur. 

DUPERRIER. 

Tenez, Albert, laissez là pour un moment- votre travail.. 
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S lacez-vous près de moi et causons.*, (itua prend la main.) L’année 
'épreuve à laquelle j’ai voulu vous soumettre me répond assez 
de l’avenir; vous êtes le digne fils de Sophie Morel. Vous avez 
dû voir en moi d’abord un maître sévère, exigeant... mon in- 
dulgence pour le fils qui porte mon nom avait eu de si funestes 
résultats! Par votre assiduité au travail, vous avez mérité un 
avancement rapide ; plus tard pour récompenser votre zèle in- 
fatigable, votre dévouement-, votre probité, je vous ai confié la 
garde de ma tortune... aujourd’hui, Albert, aujourd’hui, je veux 
faire plus... aujourd’hui je vous fais mou associé. 

ALBER?. 

Moi, monsieur ! 

düperrier. 

Oui, vous aurez un tiers d’intérêt dans ma maison de banque: 
je vous reconnaîtrai l’apport nécessaire. 

ALBERT. 

Ah! monsieur, tant de bonté me confond. A quel titre ai-ïe 
mérité?... J 

düperrier. 

A quel titre?., vous allez le savoir... Oh .'[maintenant, je veux, 
je dois tout vous dire, mon enfant, fil tira nn papier de sa poche.) Re- 
connaissez-vous ce papier? 

ALBERT. 

La lettre de ma mere! 

DUÊERRIER. 

Celle que vous m’avez apportée : lisez-la. 

ALBERT, prenaut le papier. 

Pauvre mère, comme sa main tremblait en traçant ces lignes. 
(Lîtant.) « Au moment de mourir, je vous envoie et je vous recom- 
mande mon fils. C’est un bon et noble cœur. La Providence 
prend’ parfois en pitié la fille coupable et abandonnée. Pour 
elle, la naissance d’un enfant est le pardon de Dieu... J’étais 
coupable, abandonnée, et je bénis Dieu qui m’a donné mon 
Albert. JC tiè vous demande pour lui que au travail. Albert se 
croit le fils d’un militaire mort en combattant. » (s'arrêtant.) Eh 
quoi! je ne suis pas le fils d’un soldat! Ce nom de Morel!... 

< düperrier. 

Etait le nom de votre mère... 

ALBERT. 

Oh! oui! c’est juste... L’homme qui a trompé, abandonné la 
pauvre femme, a aussi abandonné, renié son fils. 

DÜPÊRR1ËR. 

Et Vbüs maudissez cet homme? 


if* 
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, ALBERT. 

Moi, monsieur... (Baisant la lettre arec des sanglots.) Moi, je bénis 
ma mère. 

DUPERRIER. 

Oh! elle a été vengée! Le coupable a bien souvent pleuré sa 
faute... ilia pleure encore. 

ALBERT. 

Il existe donc? 

* DÜPERR1ER. 

Ebloui par un riche mariage , il a foulé aux pieds les ser- 
ment les plus saints, les devoirs les plus sacrés. La femme, qui 
à défaut de bonheur lui avait apporté sa fortune, est morte 
jeune, lui laissant un fils. Ce fils a été une expiation, un châ- 
timent... Pendant que Sophie Morel, la pauvrè abandonnée, 
bénissait son enfant... moi... je maudissais, je chassais le 
mien. 

ALBERT. 

Mon Dieu! 

DUPERRIER. 

fêtais seul au monde, dévoré de chagrins et de remords, 
quand tu entras ici, il .y a un an, m’apportant cette lettre, cette 
lettre qui m’apprenait que j’avais encore un enfant à aimer. , 

ALBERT. 

Moi... moi... votre fils... 

DUPERRIER, le pressant sui «on cœur. , 

Oui... tu es mon fils. .. je ne puis te donner ce titre publique- 
ment... je te le donne devant Dieu. Je te le donnerai sur la 
tombe de ta mère... tu me consoleras,..'. Autant que je le pour- 
rai, je te ferai l’égal de l’enfant indigne que j’ai chassé... Quant 
à la part dans ma succession... .cette part, mon ami, tu ne la 
devras qu’à toi-mème par ton travail, et quand je t’aurai fait 
indépendant, honoré, heureux, ta mère et Dieu me pardonne- 
ront peut-être? 

• ALBERT. 

Oh! monsieur... oh! mon père. Oh! ne craigne^ pas que je 
trahisse jamais un secret que vous devez garder pour le monde, 
pour votre fils!... votre fils!... Oh! quand nous serons seuls... 
vous me le donnerez, ce titre dont je me croyais à jamais * 
déshérité. (Revenant à lui-même.) Mais ce titre, eu suis-je oigne à 
présent? 

DUPERRIER. • 

Te l'aurais-je donné, si j’avais encore pu douter de toi? 

ALBERT, 1 part. 

Mon Dieu ! comment lui avouer... (a ce momeDt on frappe A la porte 
de gauche, et Rémy entre.) 
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SCÈNE IV. 
Les Mêmes, RÉMY. 


RÉMY. 

Pardon, monsieur Morel, je vous croyais seul. 

ALBERT. 

Que me voulez-vous? 

RÉMY. 

Voyant enfin de la lumière chez vous, je vous rapportais la 
réponse que vous savez. 

DUPERRIER. 

Qu'avez-vous donc? parlez, parlez donc. 

RÉMY, embarratsé par la présence de Dnperrier. 

C'est que... 

ALBERT. 

Parlez, puisque monsieur vous l'ordonne. 

RÉMY, * Albert. 

Oh ! si ça convient à monsieur que je dise la chose, la voilà... 
Quand j'ai remis votre lettre à l’etranger de l'hôtel de Paris, il 
m’a dit : Oh! oh! M. Morel paye donc sans compter? 11 n'a 
perdu contre moi que trente-aeux mille francs... 

DUPERRIER. 

Perdu ? 

RÉMY. 


Au lansquenet, et il m’en envoie trente-trois mille.... Je ne 

{ «rends que ce que j'ai gagné; portez-lui ma quittance et ce bil- 
et... Quittance et billet, il a tout mis dans l’enveloppe de votre 
lettre. 


ALBERT. I 

Que dit-il? 

DUPERRIER. 

Et cette enveloppe? 

RÉMY. 

la voilà, monsieur. 

DUPERRIER. 

Joueur, c’est un joueur, lui aussi! 

ALBERT. 

Mais Rémy, vous savez bien que je ne vous ai pas donné 
d’argent. 

RÉMY. 

Dame; monsieur, je ne sais pas, moi. 


a 
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ALBERT. *' 

Mais... 

DUPERRIÉR. 

Assez ! assez ! sortez. 

, RÉMY, à part. 

Je ne voulais rien dire, moi. (u «on). 

ALBERT. 

Je rêve. 

DUPERRIER, te retournant vert Albert. 

Rendez-moi vos comptes, monsieur. 

ALBERT, inrpria. 

Mes comptes... . . 

DUPERRIER. 

Sans doute... où est votre livre de caisse? 

ALBEP.T. 

Le voilà, monsieur! 

DUPERRIER , regardant tonjonra Albert. 

Vous avez... vous devez avoir... je ne sais plus... 

ALBERT. 

Cent quatre-vingt-deux mille francs. 

• DUPERRIER, même jeu. 

Oui, c'est cela. 

ALBERT. 

Soixante-douze mille francs en un mandat sur la maison Che- 
vreul, cent mille francs en billets de banque, le reste-en or, en 
argent, et tout est là dans ma caisse. 

DUPERRIER, même jen. 

Vous en êtes bien sûr? 


• ALBERT, lorprit. 

Oui, monsieur. (Comprenant le regard de Duperrier.) Ah ! il me SOUp- 

Î onne, lui, lui! (courant à la cai«e.) Tenez, monsieur, il y a là dix- 
uit mille francs en or et deux mille francs en argent, (il le* lui 
montre «nr le* tablette*.) Voilà les mandats sur la maison Chevreul, 
voilà les billets de banque, voilà tout, tout, (comptant le* billet*.) Dix, 
vingt, quarante, cinquante, soixante, (u *• arrête.) Oh! mon Dieu! 

DUPERRIER. 

Quoi donc? 

* ALBERT. 

Il me manque quarante mille francs. 

DUPERRIER, arec effort. 

Cherchez bien. 


ALBERT, qnl a examiné la caille et le* tiroir* du bureau. 

Tiens, tiens, les cent mille francs étaient là tantôt. J'en suis 
sûr. 

.f 
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DUPERRIER, s« levant. 

C'est qu'alors vous n’aviez pas payé votre dette de jeu. 

ALBERT, vivemant. 

Moi, je n'ai pas payé? 

DUPERRIER. 

Vous n’avez pas payé. 

ALBERT. 

Non, monsieur! 

DUPERRIER. 

Voilà le reçu de votre adversaire, il vous Fenvoie dans l’en- 
veloppe qui renfermait les trente- trois mille francs en billets... 
Voyez l’adresse mise sur cette enveloppe, c’est bien de votre 
écriture. 

* ALBERT. ‘ • 

C’est vrai; pourtant, monsieur, je vous jure... 

DUPERRIER. 

Oh ! assez, monsieur, assez de mensonges et d’hypocrisie 

Cet argent, je sais maintenant où vous l’avez pris... malheu- 
reux ! Vous me trompiez! vous me voliez!..... 

ALBERT. 

Moi ! moi!.. .. 

DUPERRIER. 

Démentez donc cette preuve ?»*. 

ALBERT. 

Oh! tout cela est un horrible rêve... Je suis fou, n’est-ce 

pas?... je suis fou !... (Regardant l’enveloppe que lui présente Duperrief.) 

Non... non... tout est réel... On m’accuse, moi... Oui, monsieur, 
j’ai joué... Oui, j’ai perdu... mais plutôt que de détourner un 
centime de votre caisse , je serais mort, monsieur, je serais 
mort ! 

DUPERRIER. 

Mais ce faux désespoir, ces larmes feintes, sont lâches et in- 
fâmes... Voyons!... voyons!..... je pourrai pardonner un mo- 
ment d’entraînement, un éclair de folie... je pourrai pardonner 

au repentir Voyons, avouez votre faute, votre crime.... par 

respect pour la mémoire de votre mère, je vous pardonnerai... 
Mais avouez... avouez... Avouez donc, malheureux! 

ALBERT. 

Qu’est-ce que vous me demandez?... Je vous le répète... j'ai 

joué j’ai perdu... voilà ma faute , voilà mon crime... 

Ceux-là, je les reconnais... mais avouer un- vol... dont la 
pensée ne pouvait pas me venir... à moi... qui tout à l’heure 

voulais me tuer devant cette caisse pleine à moi qui 

voulais mourir pour rester honnête homme?... je vous aurais 
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volé! vousl... vous... Oui, (montrant l'enTeioppe) les apparences me 
condamnent, oui, vous avez là, dans les mains, une preuve qui 
me confond et m’accable, mais, malgré ces apparences, malgré 
cette preuve, en face de vous, monsieur, sur la mémoire de 
ma mère... je vous le dis, je vous jure, je ne suis pas un in- 
fâme... je ne suis pas un voleur! 

DUPERRIER , brûlant la lettre. 

Vous oublierez, monsieur, ce que je vous ai si fatalement 
appris tout à l’heure. Je ne me souviens plus. (Montrant le papier 

qui brûle.) Cette lettre de votre mère, vous le voyez il n’en 

reste plus de traces Vous n’êtes à présent pour moi qu'un 

commis infidèle dont j’ai pitié... je tairai votre faute... mais je 

VOUS chasse, (il va pour sortir. Albert s'attache à lui.) Je VOUS chasse. 
ALBERT, arec désespoir et se trainant aux genoux de Duperrier. 

Ah ! vous ne me quitterez pas ainsi... Je n'ai pas volé, je 
n’ai pas volé! Par pitié, monsieur ! par grâce! mon père !... 

DUPERRIER, le legardant avec indignation. 

Malheureux ! tu me rappelles que j'ai le droit de te maudire. 

(Duperrier sort. Albert, violemment repoussé, est allé tomber près du bureau. U a 
entrainé dans sa chute l’unique bougie qui éclairait la scène. La lune seule jette 
encore quelque clarté dans la chambre.) 

SCÈNE V. 

ALBERT, L'INCONNU. L'inconnu, après un temps écoulé, parait au haut de 
l'escalier et descend doucement les marches. 

l'inconnu. 

Enfin! la lumière a disparu il n’y a plus personne, je 

puis partir. 

* ALBERT, l’apercevaut. 

Un homme! un homme ici! (n court vers lui.) 

l'inconnu. 

Quelqu'un... Je suis perdu... (Il le repousse violemment et dispariit 
par la fenêtre.) 

ALBERT, d'une voix étouffée. 

Au secours! au voleur!., au voleur!., (u tombe.) * 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE III 


A NISMES. 

(Un atelier de peinture. Salle fermée au fond- par un large vitrage qu 
laisse voir une partie de la ville. Sur le devant, un chevalet por- 
tant une toile recouverte d’une serge verte. L’atelier est orné de 
statuettes et de dessins divers. A droite, en face de la cheminée, 
est une jardinière. One porte au fond. Deux portes latérales. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


SUZANNE, P ui. LOUISE- 


-SUZANNE. 

La lampe s'est éteinte faute d'huile, je l’avais remplie hier 
au soir, il faut donc que monsieur Albert ait travaille toute la 
nuit à dessiner, comme si ce n'était pas assez de passer la journée 
entière à peindre?... Voyons donc où en est son tableau. (Elle 

v* voulever la serge qui recouvre le tableau. Louise entre.) Ah! C'est VOUS, 

mademoiselle? ✓ . 

LOUISE. 

Oui, j’apporte des fleurs pour la jardinière de monsieur Al- 
bert; U n’est pas à son atelier ? 

SUZANNE. 

Non, mademoiselle, il était tout pâle quand il est sorti. Il ne 4 
m'a pas même vue quoiqu'il soit passé auprès de moi. Je suis 
sûre qu’il est encore reste toute la nuit sur pied..: 

LOUISE. 

Tu crois... je le ferai gronder par le docteur Darcy. 

SUZANNE. 

11 ne vous écoute donc pas, mademoiselle? 

LOUISE. * 

Moi?... 

SUZANNE. 

Dame! vous lui avez sauvé la vie? 

LOUISE. 

Geneviève a fait plus que moi. 
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SUZANNE. 

Oh ! que non. 

' , LOUISE. 

Nous nous étions arrêtés, mon père, Geneviève et moi dans 
un village à quelques lieues de Nimes, c'était là que l’onde de 
Geneviève devait venir la prendre, et comme il n’était pas en- 
core arrivé, mon père décida que nous y passerions un jour ou 
deux à l'attendre Le soir, nous allions nous séparer, lorsqu’on 
apporta à l’hôtel un jeune homme qu’on avait trouvé évanoui, 
mourant, près d’une tombe dans le cimetière du villâge... On 
se mit en quête d’un médecin, il s'en trouvait un dans l’hôtel 
même, c’était le docteur Darcy que des affaires appelaient à 
Lyon. 11 examina le jeune homme et nous dit pour nous ras- 
surer qu'il répondait du malade bien qu’il eût essayé de s'em- 
poisonner... Pour prévenir la famille de ce malheureux, le 
docteur avait dû s’informer de son nom, de sa demeure... Il 
avait récemment quitté Lyon et s’appelait Albert... A ce nom, 
je pâlis, je sentis mes jambes chanceler, j’allais tomber ina- 
nimée... ^changeant de ton.) Tu sais, je connaissais monsieur Al- 
bert... 

SUZANNE, souriant. 

Oui, mademoiselle, oui. 

LOUISE. 

Pendant ce temps, elle, Geneviève était déjà au chevet du 
malade, lui prodiguant ses soins... Depuis, nous avons obtenu 
de son oncle et de mon père, que notre départ fût différé jus- 
qu’à ce que monsieur Albert fût tout à fait hors de danger. Nous 
l’avons veillé l'une et l'autre, mais j’étais si émue, si tremblante, 
chaque fois que je m’approchais de ce lit de douleur, mon âme 
'était en proie à de si cruelles angoisses... lorsque je le voyais 
souffrir, que je ne savais plus que pleurer et prier, taudis que 
Geneviève, toujours calme, toujours maîtresse d'elle même... 

SUZANNE, «vec intention. 

Parce qu’elle ne le connaissait pas comme vous, elle... 

LOUISE. 

Geneviève suivait mieux que moi les prescriptions du doc- 
teur, et tu vois que c’est à elle bien plus qu’à moi, que mon- 
sieur Albert doit d’être sauvé. 

SUZANNE. 

Excusez, mademoiselle, mais j’ai mes idées là-dessus..-. 

LOUISE. 

Tes idées?... 

SUZANNE. 

Oui, vous ne saviez guère soigner le pauvre malade, c’est 
possible... mais je crois que vos larmes lui faisaient plus de 
bien que les meilleures ordonnances du docteur... 

2 . 
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LOUISE, troublée. 

Ah ! mais il faut que j’écrive à Geneviève, je lui ai promis, 
lorsqu’elle nous a quittés, de lui donner des nouvelles d’Albert, il 
y a quinze jours que nous sommes arrivés à Nimes et je n’ai 
pas encore rempli ma promesse. Vile, donne-moi ce qu’il faut 
pour écrire?... 

SUZANNE, pré» d’un petit bureau. 

Voilà, mademoiselle. 

• LOUISE, assise et écrivant. 

tf Ma bonne Genevieve. (Geneviève parait à la porte du fond,) Ma 
» bonne Geneviève, je commence en vous embrassant comme 
» je vous aime... 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, GENEVIÈVE. 


GENEVIÈVE, qui s’est approchée doucement. 

Et je vous aime, moi, comme je vous embrasse. (Elle l’embrasse 

avec effusion.) 

SUZANNE. 

Ah ! c’est de tout cœur, ça... 

LOUISE. 

Geneviève! 

j „ GENEVIÈVE. 

Je ne recevais pas de nouvelles assez vite... je suis venue les 
chercher. 

LOUISE, montrant la lettre. 

Vous voyez... 

SUZANNE. 

Nous vous écrivions, mademoiselle. 

GENEVIÈVE. 

Comment va-t-il? 

LOUISE. 

Bien. 

SUZANNE. 

Tout à fait bien. 

LOUISE. 

11 est encore un peu faible. 

SUZANNE. 

Encore un peu triste. 

LOUISE. 

II se fatigue trop... 
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SUZANNE . 

Il passe les nuits à travailler. 

LOUISE et SUZANNE. 

11 a encore passé celle-ci!.. 

SUZANNE. 

Ah! pardon, mesdemoiselles, je suis inconvenante, je vais à 
mon ouvrage. 

LOUISE. 

Non, reste. 

GENEVIÈVE. 

Restez, Suzanne... vous l’avez soigné aussi. 

LOUISE. 

Et tu as bien le droit de parler de lui, reste... 

SUZANNE. y 

Vous êtes bonnes, mesdemoiselles, de me permettre de causer 
avec vous, mais bah! vous avez raison : chez les femmes, il n’y 
a de différent que l’esprit, c’est toujours le même cœur pour 
ceux qui souffrent. Laissez-moi être femme avec vous pour un 
petit instant, ça ne m’empêchera pas de redevenir votre ser- 
vante tout à l'heure. 

GENEVIÈVE. 

Vous disiez donc? 

LOUISE. 

Revenu à la vie, presque à la santé, monsieur Albert nous a 
avoué qu’il était sorti sans ressources de la maison de mon- 
sieur Duperrier; désespérant du présent et de l’avenir, il avait 
voulu mourir, et il était venu s’agenouiller, une dernière fois, 
près du tombeau de sa mère. 

GENEVIÈVE. 

Dans ce village où Dieu a permis que nous nous arrêtions 
cette nuil-là. 

LOUISE. • ' 

11 nous avait promis de ne plus attenter à sa vie. 

GENEVIÈVE. 

De ne plus douter de la bonté du ciel. 

SUZANNE. 

Il l’a juré à ses deux anges gardiens, disait-il. 

LOUISE. 

Mon père lui a proposé de s’établir ici; dans ce pavillon qui 
dépend de notre habitation, et d’y reprendre ses études de 
peintre. 

GENEVIÈVE. 

C’était bien. - 
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SUZANNE. 

Et puis le docteur, qui demeure à deux pas, peut le voir tous 
les jours. > 

GENEVIÈVE. 

Et il assure que tout danger a cessé? 

LOUISE. 

Oui. 

'GENEVIÈVE. 

C’est qu'il m’avait bién effrayé, monsieur Darcy; il disait que 
le poison avait causé de si cruels ravages, qu’il tremblerait 
longtemps encore pour la vue ou la raison d’Albert. 

SUZANNE. 

Oh ! sa raison, j’en réponds. 

, LOUISE. 

Et ses yeux sont excellents ; voyez plutôt tout ce qu’il a fait 

depuis qu’il est ici. (Elle lai montre des dessins et des esquisses.) 

GENEVIÈVE. 

Oui, tout cela est très-beau, (s'animant.) Il me semble qu’il a 
beaucoup de talent. 

LOUISE, lui prenant la main. 

N’est-ce pas, ma bonne Geneviève? 

SUZANNE. 

Ah ! je crois bien ! qu’on me trouve donc un peintre comme 
le nôtre; et ce n’est pas tout, vous ne montrez pas le plus 
beau, mademoiselle. 

' ' GENEVIÈVE. 4 

Quoi donc? 

SUZANNE. 

Et notre sainte Cécile! (Elle enlère la toile qui cousre le tableau.) 

LOUISE. 

Suzanne ! 

GENEVIÈVE. 

Sainte Cécile. — Comme elle vous ressemble, Louise. 

LOUISE, wement. 

Je n’ai jamais posé. 

GENEVIÈVE. 

Oh ! j’en étais sûre. 

LOUISE. 

Comment? 

GENEVIÈVE. 

Si vous aviez posé, s’il vous eût eue là, devant lui, sa pensée 
eût été moins nette, son regard moins assuré, et sa main moins 
ferme. — Si vous aviez posé, Louise, ce serait moins ressem- 
blant. • 


s » 
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Vous croyez... • 

GENEVIÈVE. 

Je ne crois pas, je sais. 

LOUISE. 

Comment? 

GENEVIÈVE. 

Son secret s'est trahi vingt fois dans le délire de la tievre; 
vingt fois en pressant ma main dans sa main tremblante, il 
m’appelait d'un nom qui n'est pas le mien ; Louise, ce nom, 
faut-il que je vous le redise ? 

LOUISE, confine. 

A moi? 

SUZANNE, aprèt ou moment de tilence. 

Je retourne à mon ouvrage, demoiselles, (b»» à c«ne»ié»e.) Vous 
allez lui apprendre ce qu'elle sait d'avance, mais dites-le-lui 
tout de meme, ça lui fera plaisir. (Elle <ort.) 

SCÈNE 1^. 

GENEVIÈVE, LOUISE. 

LOUISE. 

11 vous a donc avoué... 

GENEVIÈVE. 

Lorsque le délire le quittait, lorsqu'il me voyait agenouillée 
prés de lui, bien des fois notre malade m'a dit: Friez tout haut, 
ma petite Geneviève, je répéterai avec vous... nous prierons 
ensemble, moi, je lui obéissais, et il redisait mes paroles ; seule- 
ment, quand j'en venais au nom du malade pour qui j'implo- 
rais le ciel, lui en substituait un autre qu'il murpiurait tout 
bas, si bas qu’il n'arrivait pas jusqu’à mon oreille, -mais je l'en- 
tendais au fond de mon cœur. 

LOUISE, l'embrauant. 

Geneviève, vous êtes ma meilleure amie, ma sœur... 

GENEVIÈVE. 

Vous l’aimez donc ? 

LOUISE. 

Avant que le malheur vînt le frapper, j'avais deviné que 
monsieur Albert m’aimait... 

GENEVIÈVE. 

Et depuis, Louise ? 

LOUISE. 

Depuis... C’est ce malheur même qui m’a appris que je l’ai- 
mais aussi. 
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GENEVIÈVE, chancelant^ et mettant la main sur son coeur. 


Ah! 

LOUISE. 

Qu’avez-vous donc ? 

GENEVIÈVE. 

Je suis heureuse... bien heureuse de vous entendre parier 
ainsi... Car vous êtes, vous et lui, ce que j’aime le mieux. .. 
Non, tout ce que j'aime dans le inonde. Et la pensée de votre 
bonheur est une consolation pour moi, au moment de vous dire 
un éternel adieu. 

LOUISE. 

Un éternel adieu... 

GENEVIÈVE. 

Vous savez que je suis orpheline ; je n’ai pas trouvé dans ce 

[ tarent qui m’a recueillie l'affection que j’ai perdue, et j’ai pris 
e parti d’entrer dans un couvent? 

LOUISE. 

Un couvent? 

GENEVIÈVE. 

Je serai sœur de la charité; et puisque je ne puis faire le 
bonheur de... .personne, je tâcherai du moins d'alléger les 
souffrances de quelques-uns. 

LOUISE. 

Ah! cette décision n’est pas irrévocable} 

GENEVIÈVE. 

Irrévocable! Louise. 

*1 . . i • , 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, DARCY. 


DARCY. 

Irrévocable! qui est-ce qui a dit ce gros rnot-là? 

LOUISE. 


C’est elle, docteur. 

DARCY. 

Mademoiselle Geneviève? mon enfant, j’ai trente-cinq ans 
passés et je n’ai encore trouvé dans ce monde qu’une seule 
chose qui fût irrévocable. 

GENEVIÈVE. 

Et laquelle , docteur ? 

DARCY. 

C’est ma bosse. 

LOUISE. 

Votre... 
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DARCY. 

Eh bien, oui, ma bosse; est-ce que vous croyez que je ne me 
sviis pas aperçu qu'elle était là, depuis trente-cinq ans que je la 
porte? j’ai beau taire parfois des songes d' Adonis, j’ai beau rêver 
toutes les nuits que je la vois qui prend deux petites ailes et 
qui s’envole en chantant comme pour me dire un adieu, que je 
lui rends de bon cœur, j’ai beau respirer à pleine poitrine en 
m’écriant, je suis droit, je suis beau ! je me reveille, hélas ! ma 
main se porte en tremblant à mon épaule, l’illusion s’évanouit 
et la réalité que je palpe, tressaille sous ma main, comme pour 
me dire, en se moquant de moi : Bonjour, bossu. 

LOUISE. 

Monsieur Darcy, vous êtes un grand philosophe. 

darcy. 

Non, mademoiselle, si je ne riais pas de ma bosse, les autres 
en riraient; j’aime mieux que l’initiative vienne de moi. Mais 
tout cela ne me dit pas l’irrévocable projet de mademoiselle 
Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Mon projet? 

LOUISE. 

Elle veut entrer au couvent. 

DARCY. 

Aucouvent, à votre âge! comment, vous êtes jeune, vous êtes 
belle, et vous prétendez... allons donc, au couvent ! si vous 
étiez bossue, à la bonne heure. 

* GENEVIÈVE. 

Est-ce qu’il n’y a pas d’autre chagrin que celui-là ? 

DARCY. 

Ce n'est pas un chagrin, je ris toujours, moi. 

GENEVIÈVE. 

D’autres malheurs ? 

DARCY. 

Ce n’est pas un malheur, je ne me plains pas plus qu’on ne me 
plaint... Seulement cela m’a un peu contrariéau commencement 
de ma carrière, j’étais un bon garçon, un peu naïf, un peu bête, 
le monde voulut absolument me trouver spirituel et méchant 
comme tous les... Quand je disais une bêtise on se mettait à 
rire en disant : Comme il a de l’esprit ce bossu-là 1 Quand je 
plaignais quelqu’un, on prenait cela pour de l'ironie, et on se 
disait : Comme il est mécnant!.. Quand je voulais secourir ceux 
qui souffraient, ce qui m était bien facile, puisque j’ai cent 
cinquante mille livres de rentes, on se méfiait de mes bienfaits, 
comme s’ils cachaient un piège, on s'éloignait de moi comme 
d’un animal dangereux : vous comprenez à quel point cela 
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m’exaspérait; car enfin, je ne pouvais pas garder, inutiles et 
sans fruits, les cent cinquante mille francs par an que m'avait 
jetés le hasard. Aussi j'di pris un grand parti et je me suis fait 
médecin; je me suis dit: Si les malheureux s'éloignent de moi, 
les malades n’en feront pas autant, ils sont dans leur lit, ils 
ne pourront pas se sauver. 

LOUISE. 

Vous avez un excellent cœur, monsieur Darcy. 

DARCY. 

Vous crov&z ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, monsieur, oui.., 

DARCV, leur prenant la main. 

Vous avez peut-être raison, mesdemoiselles, mais dans tous 
les cas, convenez que ce pauvre cœur là est diablement mal 
logé. 

LOUISE. 

Vous plaisantez toujours. 

darcy. * 

Vaudrait-il mieux vous attrister? non pas! et pour en revenir 
à notre petite recluse, je veux qu'elle me promette d'attendre 
un peu avant de réaliser son irrevocable projet. 

GENEVIÈVE. 

Attendre... à quoi bon? 

DARCY. 

Qui sait? ma petite garde malade... (Ba..) Je me connais en 
affections de toutes sortes, et j’ai opéré bien des cures que l'on 
croyait impossibles. 

GENEVIÈVE. 

Je ne vous comprends pas. 

DARCY, baa. 

Et moi je vous ai devinée. 

GENEVIÈVE, troublée. 

VOUS? 

DARCY, baa. 

Attendez encore. 

ROUSSEAU, eotrant. 

Monsieur Darcy, on m'a dit que vous veniez d'arriver et je 
me bâte... Bonjour, Geneviève..'. 

GENEVIÈVE. 

Bonjour, monsieur. 

DARCY. 

J'allais me rendre chez vous, monsieur Rousseau; j'ai une 
communication importante à vous faire. 
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LOUISE. * 

Nous vous laissons, messieurs. 

DARCY, saluant. 

Mesdemoiselles. (Louise en GeneTiève sortent.) 

SCÈNE y. 

ROUSSEAU, DARGY. 

ROUSSEAU. 

Nous voilà seuls, docteur. 

DARCY. 

Monsieur, 11 s'agit, comme je vous le disais, d'une impor- 
tante affaire. J’arrive droit au but. Un jeune homme de cette 
ville, un peu de mes amis, un beau garçon, lui, très-spir ituel, 
quoique très-droit, d’une ancienne famille, et qui porte un 
beau nom, a remarqué mademoiselle votre fille. 

ROUSSEAU. 

Ma fille l 

DARCY. 

Mon jeune homme est vicomte, mais il a plus de parchemins 
que de billets de banque ; il connaît votre grande honorabilité, et 
je ne vous le cache pas, votre grande fortune, il serait bien aise 
de redorer son blason, et... 

ROUSSEAU. 

Et il me demande la main de ma fille? 

DARCY. 

Précisément. 

ROUSSEAU. 

Je n'ai que quelques mots à vous répondre, monsieur, je suis 
ruiné. 

DARCY. 

Ruiné ! 

ROUSSEAU. 

Hélas! oui; victime d'une friponnerie, je n’ai pas cru devoir 
crier au vol, et j'ai pris le parti de me retirer du monde. La 
vente de mon étude m’a suffi pour remplir honorablement tous 
mes engagements, mais il ne nous reste que cette maison et 
son faible revenu, qui suffira, je l'espère, à l’existence modeste 

3 ue nous menons, mais à laquelle je m’accuse chaque jour 
'avoir condamné mon enfant. 

DARCY. . 

Et mademoiselle Louise connaît votre ruine ? 

ROUSSEAU. 

Je n’ai pas eu le courage de la lui apprendre ; mais que lui 
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dirai-je lorsqu'il, se présentera un parti semblable à celui que 
vous venez de m’offrir, que ferai-je, si quelque jour la gêne, 
la misère vient frapper à notre porte ? 

DARCY. 

Eh bien, n’ouvrez pas , et mariez mademoiselle Louise à un 
homme moins beau, moins nobl ■, mais plus riche. 

boisseau. 1 

Où trouver un mari qui n’exige pas une dot égale à sa for- 
tune? 

DARCY. 

Où? maisoarbleu, partout. Et... mademoiselle Louise aime- 
t-elle quelqu’un ? , 

ROUSSEAU. 

Personne. 

DARCY. 

Croyez-vous que, pour être heureuse, une femme ait, abso- 
lument besoin d'adorer son mari ? 

ROUSSEAU. 


Mais 

DARCY. 

Je ne le crois pas, moi, et si vous voulez... je... j’ai un autre 
parti à vous proposer. . 

ROUSSEAU. 

Un autre, déjà? 

DARCY. 

Déjà oui, tout de suite. Un homme qui ne demandera 

nas de dot, un futur qui a cent cinquante mille francs de 
rente, un bon coeur, un beau nom, mais un vilain physique. 

rousseau. 

Comment vous ! • 

DARCY. 

Juste ! avouez que ce n’est pas au bon cœur que vous m’avez 
reconnu. 

ROUSSEAU. 

Pardon je... Croyez que je suis flatté... 

DARCY. 

Pas de phrases banales, je les connais toutes, je sais mon 
affaire, allez... Comme amoureux, de dos et de pvotil je suis 
absurde, mais de face, je ferai peut-être un mari... non, dites- 
lui plutôt un ami présentable; je ne tiens pas a ce quelle, 
m’aime, je tiens seulement à ce qu’elle n’en aime pas un autre; 
je ne lui demande que la permission de la rendre riche... si 
elle y consent, et heureuse... si ça m est possible. . 
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ROUSSEAU. 

Monsieur Darcy, j'ai perdu la fortune de ma fille, je n'ai pas 
^ le droit de disposer d'elfe contre son aveu, permettez-moi donc 
de la consulter, de lui dire l'offre que vous voulez bien nous 
faire, et j’y vais de ce pas. 

DARCY. 

Soit, mais sans me nommer, sans me nommer d'abord, ça 
l'effrayerait trop ; vous me le promettez ? 

ROUSSEAU. 

Je vous le promets; je lui parlerai seulement d’un prétendant 
très-désintéressé qui a... un beau nom une belle fortune... 

DARCY. 

Et un vilain physique... c'est très-important. 

ROUSSEAU, 

Au i-evoir monsieur Darcy. 

darcy. 

Au revoir, mon cher monsieur Rousseau. (Rou»»e«u »ort.) * 

, SCÈNE VI. 

DARCY, «eut. 

S’il allait réussir t Si le cœur de mademoiselle Louise était 
libre, et qu’elle voplût bien accepter ma fortune avec moi par- 
dessus le marché! qui sait? elle finirait peut-être par s'aper- 
cevoir que le dedans vaut mieux que l’enveloppe, qu’une bonne 
âme peut remplacer une jolie taille, et alors peut-être qu'elle 
s'attacherait à moi, qu’elle m’estimerait beaucoup, qu'elle 
m’aimerait un peu, et je me trouverais un jour avoir une 
femme à moi, une famille à moi. Je me verrais entouré plus 

tard d'une foule de petits d'une foule de petits bossus 

Malheureux !... elle serait idiote si elle acceptait... Elle refusera. 

Où diable vais-je songer à l’amour !... L’amour est fait pour ces 
enfan' s jeunes et beaux, pour Albert et la petite Geneviève qui * 
l’adore... Allons, allons, si, comme e’est probable, je n’arrange 
pas mon mariage,. je vais tâcher d’arranger celui de ces deux 
jeunes gens, ils m’intéressent, lui, surtout, qui s’est bravement 
mis au travail... Le travail d’un peintre, cela ne rapporte guère... 
q je prendrai mes petits arrangements avec Verdelet, mon mar- 
chand de tableaux, qui achètera pour mon compte la collection 

des œuvres d’Albert, mais en attendant il doit avoir besoin 

„ d’argent... Comment pourrais-je lui offrir? Justementle voilà... 

Je vais essayer. 

SCÈNE VH. 

DARCY, ALBERT. 

I 

ALBERT. 

Monsieur Darcy ! 
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DARCY. 

Moi-même, mon cher malade. 

ALBERT. 

Je sors de chez vous, monsieur. 

DARCY. 

De chez moi? vous savez bien que j'ai l’habitude de venir 
vous visiter tous les jours. 

ALBERT. 

Oui, mais aujourd'hui t , 

DARCY. 

Aujourd’hui? 

ALBERT, à part. 

Je ne sais que lui dire, il faut pourtant que je m'acquitte. 
Comment lui faire accepter, pour ses soins, ces quelques louis 
que je viens de recevoir ? 

' DARCY. 

Vous paraissez tout préoccupé, (a pan.) 11 a peut-être besoin - 
d’argent... pauvre jeune homme! ce serait bien l'occasion de 
lui faire accepter... , 

ALBERT. 

Ce n’est pas de la préoccupation, docteur, c’est de l’embarras 
que j’éprouve. 

DARCY. 

Vraiment?... Eh bien, moi aussi... 

ALBERT. 

C’est une petite question d’argent qui m’embarrasse. 

DARCY. 

D’argent ! c’est comme moi je crois que nous allons 

nous entendre. 

ALBERT. 

J’ai porté ce matin une esquisse à monsieur Verdelet, mar- 
chand de tableaux. 

DARCY, à part. 

Chez mon homme, bon. (Haut.) Je ne connais pas. % 

ALBERT. 

11 m'en a donné trois louis... 

DARCY. 

Trois louis!... (a part.) L’imbécile ! je le verrai. ' 

ALBERT. 

C’est bien peu, mais... (n regarde Darcy et béiite.) Je voudrais 

DARCY. 

Eh bien , j'ai fait justement ma recette ce matin aussi moi > 
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une vieille folle, qui prétend que je lui ai sauvé la vie, m'a 
forcé d'accepter un billet de mille francs... Je suis riche, moi, 

je n’ai pas besoin de cet argent-la, moi, et (il regarde Albert et 

hésite...) Je voudrais... 

ALBERT, lui tendant les trois louis. 

Docteur, permettez-moi de vous offrir... 

DARCY, parlant en même temps et lui oiTraut le billet de mille francs. 

Mon ami, permettez-moi de vous prêter... 

ALBERT. / 

Comment, docteur, vous me proposez de l’argent, à moi, de 
l’argent? 

DARCY. 

Vous m’en proposez bien, vous. 

ALBERT. 

C’est différent, mai, c’est un devoir que je remplis, et vous 
ne pouvez pas m’empêcher de m’acquitter. 

DARCY. ‘ 

Eh bien, moi, c’est un plaisir que je me donne, et c’est d’un ' 
mauvais cœur de m'en priver. 

ALBERT. 

Je vous dois cet argent et je veux... 

DARCY. 

Et moi, je n'en veux pas, j’en ai trop; tenez, ne nous que- 
rellons pas, j’ai une idée qui va arranger tout cela. Nous nous 
aimons, nous nous estimons l’un et l’autre, n’est-ce pas? 

ALBERT. 

Oui, docteur. 

DARCY. 

Eh bien, faisons chacun une concession... j’accepte votre 
argent. 

ALBERT, joyeux. 

A la bonne heure ! 

DARCY. 

A condition que vous accepterez le mien. 

ALBERT. 

Jamais ! 

DARCY, avec colère. 

Jamais ! vous êtes un orgueilleux, monsieur ; j'ai tort de vous 
aimer, et elle aussi. 

ALBERT. 

Elle!... et de qui parlez-vous, docteur? 

• DARCY, même jeu. , 

Cela ne vous regarde pas... 
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ALBERT. 

Mon ami, parlez, je vous en conjure, vous qui êtes si bon! 

DARCY. 

Oui, flattez-moi, je suis bon! je suis beau, même, n’est-ce 

{ >as? Eh bien, oui, on vous aime, on ne me l’a pas dit; mais je 
'ai deviné, cette enfant-là vous adore. 

ALBERT. * 

Oh! ne me dites pas cela, docteur... après cette joie im- 
mense, une déception me rendrait fou, me tuerait. 

DARCY. , 

Qu’est-ce qu’il dit! mais il pâlit, il chancelle... mon ami... 
Albert, voyons, soyez calme, soyez homme, que diable! 

ALBERT. 

Oui, oui, vous avez raison... je... le sang vient de se précipi- 
ter avec tant de force vers ma tête, que c’est singulier... (se paU 
saut la main sur les yeux.) Un instant, j'ai cessé ae vous voir. 

DARCY. 

Ah!... (d'uu air inquiet.) Est-ce que vous éprouvez souvent cette 
sorte d’éblouissement, de vertige ? 

ALBERT. 

Jamais... c’est la première fois! ça va tout à fait bien... Si- 
lence, docteur, la voilà!... 

DARCY. 

Oui, c’est elle avec sou amie. 


SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, GENEVIÈVE et LOUISE. 

LOUISE. 

Monsieur Albert, nous venons vous annoncer deux grandes 
nouvelles. 

ALBERT. 

A moi, mesdemoiselles? 

GENEVIÈVE. 

N’êtes-vous pas notre ami? 

ALBERT. 

Oui, certes. 

LOUISE. 

La première, c’est que Geneviève a pris une résolution qui la 
séparera de nous pour toujours. 

DARCY, vivement. 

*• Oh! c’est-à-dire... (bm à Albert.) Calmez-vous, il n’y a rien de 
décidé. 
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ALBERT, avec calme. 

Comment, mademoiselle Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

J'entre dans un couvent. • 

ALBERT, étonné. 

Au couvent-? 

DARCY, lni serrant la main sans être vu. 

Pas d’émotions violentes... (Le regardant.) Elle n’y entrera 
pas... Tiens! 

ALBERT. 

Vous, au couvent? 

DARCY, à part. 

Mais il n’a pas du tout d’émotion... c’est concentré, c’est 
en dedans. 

GENEVIÈVE. 

Je suis sans famille, monsieur Albert, j’ai fait, vous le savez, 
mon apprentissage de sœur de la Charité, (souriant.) Trouvez- 
vous que je puisse en remplir l’emploi? 

ALBERT. 

Je crois, Geneviève, que vous auriez pu devenir une bonne 
femme, une bonne mère de famille. 

DARCY, à part. 

Ça ne le bouleverse pas plus que cela? mais il est donc de 
fer, ce garçon-là? 

LOUISE. 

La seconde nouvelle dont nous venons vous faire part m’est 
personnelle. 

ALBERT. 

A vous, mademoiselle? 

- INCISE. 

11 s’agit d’un mariage. 

ALBERT. 

D’un mariage! 

DARCY, à part. 

Son père luj a parlé. 

ALBERT, Irès-ému. 

Un mariage pour vous? 

DARCY. 

Qu’est-ce qu’il a donc? 

ALBERT, tremblant. •* 

Et vous avez accepté? 


DARCY. 

Comme il est tremblant ! 


V 
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LOUISE. 

J’ai voulu d’abord consulter mes amis, Geneviève, M. le 
docteur. 

DARCT. 

Moi! 

LOUISE, tremblante. 

Et... et vous-même, monsieur Albert. 

DARCY, à part. 

Comme elle est émue! comme ils se regardent tous les deux!.,. 

• ALBERT, i part. 

Se marier, elle? 

DARCY , à part. 

( J’y suis, je croyais que c’était... (11 montre Generière.) tandis que 
c’est... (il montre Loniw.) Allons, j’ai eu une bonne idée de la de- 
mander en mariage... 

LOUISE. 

Vous ne répondez pas? 

. ALBERT, arec amertnme. 

Quel conseil pourrais-je vous donner? cét homme qui pré- 
tend à votre main, je ne le connais pasj mais, puisqu'on vous 
l’offre, mademoiselle, sans doute il a le cœur noble, l’âme éle- 
vée, et puisqu’il se croit digne de vous, il doit être riche. 


Oui. 

DARCY. 

Jeune. 

ALBERT. 

Oui. 

DARCY. 

Beau. 

ALBBRT. 

Non, non. 

DARCY, 


LOUISE. 


Il s’agit, m’a dit mon père, d’un homme jeune encore, il a 
trente-cinq ans. 

DARCY, k part. 

Et demi. 

LOUISE. 

Il a cent cinquante mille livres de rente... 

ALBERT, chancelant. 

Jeune, riche! 

LOUISE. 

Un beau nom ? 
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DARCY, allant * Albert qu'il soutient. 

Et... (arec force) et un vilain physique, mademoiselle!... 

LOUISE. 

Vous le connaissez? 

DARCY. 

Un peu. 

ALBERT. 

Vous le connaissez, docteur ? 

• DARCY, embarrassé. 

De vue... je le vois dans toutes les maisons où je vais, (a part.) 
A moins qu’il n’y ait pas de glaces. 

LOUISE. 

Et vous pensez?... 

DARCY. 

Je pense que vous devez refuser... 

ALBERT. 

Merci, mon ami. 

DARCY. 

11 n’y a pas... c’est-à-dire si, il y a de quoi... Je pense, ma- 
demoiselle, qu’à une femme jeune et belle comme vous, il 
faut un mari beau et jeune, que l’amour passe avant la dot, 
parce que le bonheur passe avant toutes choses, que le talent 
vaut mieux que la fortune, parce qu’on peut forcer un coffre- 
fort et s’emparer de l’argent qu’elle contient, tandis qu’on ne 
force pas une cervelle pour voler le génie qu’elle renferme. Vous 
n’avez pas osé répondre à monsieur votre père, eh bien, moi, je 
m’en vais lui dire tout ça, et il me croira, mademoiselle, parce 
qu’il sait à quoi s'en tenir sur mon compte, parce qu’il appréciera 
le désintéressement de mes paroles, à moi qui ai cent cinquante 
mille livres de rente, un beau nom et un vilain physique!... 

. LOUISE. 

Quoi, monsieur, c’était!... 

ALBERT. 

C’était vous?... 

DARCY. 

Parfaitement... et je vais trouver monsieur Rousseau... je 
lui dirai de ne pas se mettre en peine de chercher un gendre, 
et que vous lui en avez trouvé un qui vous aime et que vous 
aimez... 

ALBERT. 

Mais mon ami... 

* DARCY. 

Je me charge de tout... (a part.) Même de sa dot, à lui, et 
pour cela, je verrai aussi le marchand de tableaux... (a cone- 
»ièr«.) Ah! et elle que j’oubliais... (Bai.) Ma chère enfant, je 
crois que vous avez raison de songer au couvent... 

3 . 
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GENEVIÈVE, ba*. 

J’y serai heureuse de la pensée de leur bonheur... (Haut.) 
Adieu, Louise... adieu, monsieur Albert... 

ALBERT et LOUISE, lui prenant chacun une main/ 

Adieu!... 

DARCT, à part. 

Au couvent... j’aurais dû avoir la même idée... moine... avec 
un capuchon par derrière... ça cache..* 

ALBERT. 

Mon ami, vous nous sacrifiez votre bonheur, vos espéfances ! 

DARCT. 

Allons donc! ça passera.. .je vais faire un grand voyage, et je 
reviendrai guéri. 

. LOUISE. 

Vous partirez?... 

DARCY. 

Aujourd’hui, tout à l’heure... j’irai chez les Hottentots, chez 
les Esquimaux... j’en trouverai peut-être de plus vilains que 
moi, et ça m’amusera, ça me fera rire, ça me... (a GeueTière.) 
Allons-nous-en, je pleurerais... (iUort arec Geneviève.) 

SCÈNE IX. 

ALBERT, LOUISE. 

ALBERT. 

Louise!... il est donc vrai ! ce bonheur tant de fois rêvé par 
moi, ce n’est plus une illusion, un mensonge! vous m’aimez... 
oh! j’ai besoin d’entendre cet aveu de votre bouche... Dites- 
moi que vous m’aimez, Louise, dites-Je-moi pour que j’aie la 
force de supporter mon Jbonheur, dites-le-moi... pour que j’aie 
le courage de vous faire un terrible aveu... 

LOUISE. 

Un aveu!... 

ALBERT. 

Louise, vous m’aimez?... 

LOUISE. ' 

Puisque je consens à devenir votre femme... 

ALBERT. 

Oh! ne dites pas encore que nous serons l’un à l’autre... 
Écoutez-moi, d’abord, et vous prononcerez sur mon sort, vous . 
déciderez de ma vie. 

LOUISE. 

Qu’avez- vous donc à m’apprendre? 
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ALBERT. 

Je suis sans famille, et le nom que je porte est celui de ma , 
mère... 

LOUISE. 

Je le savais. 

ALBERT. 

Je n'avais qu’un seul protecteur, un seul ami, monsieur Du- 
perrier, qui m’avait accueilli dans'sa maison ei confié sa caisse... 
Dieu sait combien j’étais heureux et fier de sa confiance... com- 
bien je lui étais dévoué... (a»ec emouon) combien je l’aimais!... 
lui!... lui!... Eli bien! un jour, Louise, un homme, dont je 
n’ai pu voir le visage qu'un instant, s'élait introduit dans la 
maison... je voulus le poursuivre, il avait disparu, et quand je 
revins à ma caisse, elle était forcée... cet homme avait sous- 
trait quarante mille francs. Monsieur Duperrier m'accusa de ce 
vol... 

LOUISE. 

Vous? 

ALBERT. 

Oui, moi, moi, son... Ah! vous ne pouvez pas comprendre, 
Louise, tout ce qu'il y avait d’affreux, de déenirant pour moi, 
dans cette horrible accusation. 

LOUISE. 

Je le comprends, Albert. 

ALBERT. 

Vainement je l’implorai, je le suppliai de m’entendre... Vai- 
nement ma fierté se révolta, rien ne put le persuader, le con- 
vaincre, rien ne put toucher son cœur... ce cœur, le dernier 
qui eût dû m’accuser! voilà pourquoi je suis sorti, voilà pour- 
quoi je suis allé m’agenouiller sur la tombe de ma mère, voilà 
pourquoi j’ai voulu mourir! > 

LOUISE. 

Pauvre Albert ! 

ALBERT. 

Monsieur Duperrier m’a promis de garder pour lui seul l’in- 
digne soupçon dont il in’a accablé... Celte promesse... oh ! je 
sais qu’il la tiendra, mais je ne pouvais pas, je ne devais pas, 
moi, accepter le bonheur que vous m’offrez sans vous avoir fait 
cet aveu. Louise, l’homme qui vous parle, et dont la main serre 
la vôtre, peut marcher le front haut,càr cet homme n’a commis 
ni lâcheté ni bassesse, li vient de vous ouvrir son cœur, il 
met sa destinée dans vos mains... Cette vie que vous avez 
sauvée, vous pouvez d’un mot la lui conserver ou la lui re- 
prendre, et quel que soit votre arrêt, il s’y soumettra sans se 
plaindre. 
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LOUISE. 

Albert, vous êtes innocent, je le crois. (Mettant i. mais «ur *>■ 
eœor.) Je le sens et je vous aime. 

ALBERT, tombant à genoux. 

Louise! oh! tous mes malheurs sont évanouis, toutes mes 
souffrances sont oubliées! je suis aimé de vous, Louise : qui 
peut se dire maintenant aussi heureux que moi? 


SCÈNE X. 


Les Mêmes, SUZANNE, pou ROUSSEAU. 


SUZANNE, trouvant Albert agenouillé. 

Ne vous dérangez pas ! 

ALBfeRT. 

Que voulez-vous, mon enfant? 

SUZANNE. 

Je vous apporte une lettre et je vous annonce M. Rousseau, 
qui va venir dans un instant. 


Une lettre... 


ALBERT. 


La voilà ! 


SUZANNE, la lui donnant. 


ALBERT, qui l'a ouverte. 

C'est de M. Verdelet, le marchand de tableaux, (il ut.) « Mon- 
sieur, je me repens de ne vous avoir donné que trois louis de 
votre charmant dessin que je viens de vendre deux cents 
francs .. J’offre de doubler la somme; ne faites pas cependant 
de cette offre un trop grand honneur à ma délicatesse. Je suis 
marchand, monsieur, et je sais que je ferai avec vous d'excel- 
lentes affaires... J'ai vu votre sainte Cécile, je désire m'en as- 
surer l’acquisition, et à l'avance, je vous offre quinze cents 
francs. Heureux si vous consentez à me donner, au même prix, 
les toiles de cette importance que vous ferez à l'avenir... «Chaque 
tableau quinze cents francs! mais c’est presque une fortune 
qu’il m’offre. 

SUZANNE. 

Cela vaut bien cela. 

LOUISE, (ourlant. 

Vous voilà millionnaire, monsieur. — La fortune, la gloire ! 
mais c’est moi qui n’oserai plus aspirer à votre main... 


Chère Louise!... 


ALBERT. 


SUZANNE. 

Monsieur Rousseau!... (Suzanne »ort.) 
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ALBERT, bu à Lonise. 

Votre père!... c'est lui qui va décider de notre sort. 

ROUSSEAU. 

Laissez-nous Suzanne. Monsieur Albert, Avant de partir, 
M. Darcy s'est longuement entretenu avec moi, il m'a dit votre 
amour pour ma fille et l’amour que Louise a pour vous... 

ALBERT. 

Et vous avez répondu, monsieur?... 

ROUSSEAU. 

Ce que je viens vous dire à vous-même... ma fille est pauvre, 
monsieur Albert. 

ALBERT. 

„ Pauvre. 

ROUSSEAU. 

Sa pauvreté est mon ouvrage, et je n’ai pas le droit de lui 
refuser l’époux de son choix... Un autre eût pu la rendre riche; 
vous, monsieur, rendez-la heureuse. 


ALBERT. 

Heureuse!... oh! monsieur, tout ce qu’un homme peut avoir 
de courage, je l’aurai pour elle... tout ce qu'un fils peut avoir 
de dévouement, je l'aurai pour vous, mon second pèré; non... 
mon père, le seul que le ciel m’ait laissé!... Vous êtes pauvre, 
dites-vous... pardonnez-moi, monsieur, de ne pas m’attrister 
de votre pauvreté... je suis presque riche, moi... j'ai du talent, 
monsieur, j’ai du talent... Oh! ce n’est pas moi qui dis cela, 
ce n’est pafe mon orgueil qui parle; non, non, tenez, lisez : 
ce qu’on me propose, monsieur, c'est une existence honorable 
pour elle, pour vous, pour les enfants que Dieu m’enverra!... 
Ah ! vous me parlez en tremblant de votre ruine ! mais je m’en 
réjouis, moi; oui, je la bénis, cette pauvreté qui me relève à mes 
propres yeux, qui fait de moi le chef de famille respecté , le 
soutien de ma femme et l’appui de mon père... Ah! noble pau- 
vreté, je te bénis ! 


ROUSSEAU. 


Louise, tu seras heureuse! Mon ami, mon fils... (il ™bram 

Albert.) 


ALBERT. 


Ne me faites pas pleurer, mon père... j’ai les yeux obscurcis 
par les larmes, et il faut que je travaille... je veux ce soir livrer 
ce tableau, je veux l’avoir achevé le jour même où s'est décidé 
mon mariage, (n a pris u piietie et ses pinceaax.) Cette fois, Louise, 
vous ne refuserez pas de poser. 

LOUISE. 

Oh ! non, certes 1 
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• ALBERT. 

C’est pour vous que je travaille, pour nous... (En disant ces mots, 

il b’mi disposé à peindre... 11 s'arrête, pose son pinceau sur le chevalet et porte 
la main 4 ses yeux.) 

LOUISE. 

Je suis prête. 

ALBERT, avec inquiétude; 

Merci... mais je ne vois pas bien... (il va tirer le rideau de la fe- 
nêtre.) Est-ce que le jour baisée déjà ? 

ROUSSEAU. 

Non... 


LOUISE. 

Pourquoi demandez-vous cela? 

ALBERT, à son tableau. 

J’ai eu trop d’émotions aujourd'hui, (il essaye de peindre, et s'arrête 
encore.) J ai pleuré, j’qi trop pleuré... Allons! ce ne sera rien... 

Ce ne sera...(ll te passe les mains sur les yeux, puis s'écrie avec force ) Mais 

je vous dis que la nuit vient... unp nuit étrange! une nuit plus 
sombre et plus terrible que les autres... 

LOUISE. 

Mon Dieu! 


ROUSSEAU. 

Que dit-il? 


ALBERT. 

Louise ! Louise ! (il tend les mains vers elle.) 


LOUISE. 

Albert!... 


ALBERT. 

Tu me parles; mais tu ne peux pas me voir, n'est-ce pas? 
tu ne peux pas me voir, puisque je ne te vois pas, moi !... Mais 
dis-moi donc qu il tait nuit... (l horloge sonue trois heures.) Trois 
heures!... Ah! je suis aveugle!... aveugle! (u tombe évanoui.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IY. 

*■ y ■*' 

Un jardin en terrasse, petit mur au fond à hauteur d’appni, laissant 
voir à l’horizon les arènes de Nîmes. — Aux premier et deuxième 
plan à droite, la partie de la maison de M. Rousseau, donnant sur 
la terrasse, à laquelle on arrive par un petit perron. — A gauche, 
au premier plan, une tonnelle; sousdk tonnelle, une table, des 
chaises de jardin. — Au troisième plan^gauche, le commencement 
d’un escalier descendant dans la rue. — Au quatrième plan, le mur 
d’appui. — Au cinquième plan, le tableau d’horizon. — Au lever 
du rideau, Louise est assise sous la tonnelle, tenant sur ses genoux 
uu petit métier à dentelles ; elle est endormie ; Suzanne arrive vive- 
ment par le perron. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LOUISE, endormie, SUZANNE. 

SUZANNE. 

Madame, madame, voilà deux lettres pour vous, et je... 
(s'arrêtant.) Ah! pauvre madame Morel... elle s’est endormie. 
(S'approchant doucement.) Son OUVtage n’en soufflira pas. (Elle met 
les lettres sur la table, 'prend le métier et va s’asseoir de l'autre c6té de la table.) 

Je. vais le continuer... Oh! comme il est avancé depuis hier!... 

Elle aura encore travaillé tard. 

LOUISE, toujours endormie. 

Juliette... ne quitte pas ton père... ne le quitte pas. 

SUZANNE 

Dans son sommeil, elle pense encore à son mari, à sa fille. 
Dame, c’est tout ce qui lui reste à aimer dans le monde... voilà 
déjà six ans que nous avons perdu ce bon monsieur Rousseau. 

Avant de mourir, le digne homme a pu bénir notre petite Ju- 
liette. Il a pu la voir, lui!... tandis que monsieur Albert ne 
verra jamais ce beau petit ange-là... Monsieur üarcy est tou- 
jours en voyage, mademoiselle Geneviève est religieuse, de . . 

sorte que mes chers maities se trouvent sans famille, sans 
amis, il ne leur reste plus que moi... Oh ! mais je ne les aban- 
donnerai jamais ! oh ! non, jamais ! (En parlant elle laiue tomber 
unn de tes bobines.) 

LOUISE, s’éveillant an bruit. 

Ah! (Regardant autour d'elle.) Suzanne ! 

SUZANNE. 

Madame ! 
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LOUISE. 

Est-ce que j'ai dormi longtemps? 


Non, madame. 


SUZANNE. 

Louise. 


Je me croyais plus forte. (Haut.) Rends-moi mon métier. 

SUZANNE, travaillant toujours.) 

Je n’ai plus rien à faire dans la maison... et de broder un 
peu, ça me repose... (a part.) Et elle aussi. 

LOUISE. 

Où est Albert? W 


SUZANNE. 


A la promenade, ici tout près... avec mademoiselle Juliette, 
qui est toute fière de vous remplacer, et de conduire son petit 
papa. 


LOUISE. 

Chère enfant ! 

. SUZANNE. 

C'est un vrai trésor! Jolie comme un amour, et intelligente 
à faire plaisir. Elle apprend tout ce qu’elle veut. Elle vous mé- 
nage même une surprise pour l'anniversaire de sa naissance. 


LOUISE. 

Ah! je remercie tous les jours Dieu qui me l’a envoyée; pour 
moi, ma fille est un bonheur ; pour Albert, c’est une consola* 
tion. Tiens, je ne sens plus ma fatigué.. . c’est pour Albert, pour 
Juliette que je travaille... il faut que cette bande de dentelle 
soit livrée ce soir, car... (bas) nous n’avons plus d'argent à la 

maison (soupirante! lui tendant la main) tu le Sais, toi. 

SUZANNE. 

Vous me dites ça parce que depuis un an vous ne pouvez 
pas me payer régulièrement comme autrefois. Vous m’aviez 
promis de ne plus m’en parler. Est-ce que vous ne me récom- 
pensez pas en bonne amitié? (Elle lui baise u main.) Tenez, pendant 
que je finis cette fleur... lisez les deux lettres que je vous ai 
apportées. U y en a peut-être une de monsieur Darcy. 

LOUISE, ouvrant nue lettre. 

Non, cette lettre est de monsieur Girard. 

SUZANNE. 

Celui qui a réparé notre maison? 

LOUISE, lisant. 

« Madame, lorsque j’ai relevé le corps de bâtiment que l’in- 
cendie avait détruit, je vous ai promis de vous laisserdu temps 
pour me payer; mais j’ai besoin de mon argent, et mon avoué, 
qui connaît votre gêne, craint d’être obligé de saisir et de faire 
vendre votre maison...» (Elle s’arrête.) 
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SUZANNE. 

Miséricorde ! vendre notre maison ! 

LOUISE. 

Cet homme est dans son droit. Il craint de voir lui échapper 
le seul gage qui garantit sa créance... Notre gêne, grâce à ton 
dévouement, j’ai su jusqu’à ce jour la cacher à Albert. Il croit 
que j’ai pu réparer le désastre causé par ce fatal incendie au 
moyen des débris de notre fortune passée. Il ne sait pas que la 
flamme a dévoré les quelques valeurs que m’avait laissées mon 
père... Albert nous croit a l’aise comme nous l’étions, et cette 
pensée lui fait supporter son malheur. Mais comment lui ca- 
cher la saisie et la vente de cette maison? comment l'en faire 
sortir? Il en connaît si bien toutes les parties, qu’il la parcourt 
sans guide. Ce qu’il ne peut plus voir il l’a vu, il se le rap- 
pelle... Ailleurs, sa nuit lui semblera plus profonde... plus triste 
encore... puis cet incendie, cause de notre ruine, il se le re- 

f irochera... Oh! vois-tu... quand il saura qu’on nous chasse de 
a maison de mon père, il Én mourra ! oui, il en mourra ! 

SUZANNE. 

Oh! monsieur Albert a du courage. 

LOUISE. 

Où le conduire?... où aller?... le prix de cette maison, ven- 
due ainsi > forcément, ne suffira peut-être qu’à payer monsieur 
Girard... et cette maison était tout, ce qui nous restait. Com- 
ment faire vivre mon mari, comment élever ma fille? le travail 
de mes jours et de mes nuits nous donnera à peine du pain. 

SUZANNE. 

Oh! d’abord, nous serons deux à travailler... Et puis... 
soyez tranquille... si on vous chasse de chez vous... eh ben! 
nous irons chez moi. 


Chez toi? 


LOUISE. 


*• SUZANNE. 

Oui dà. Je suis propriétaire, moi; mes parents m’ont laissé, 
pas une maison, non... mais une chaumière, au hameau de 
Vignerolles; elle était bien louée dix écus par an. Nous irons là, 
madame; vous direz à monsieur Albert qu'on ordonne la cam- 

K à mademoiselle Juliette, et il partira tout de suite. Si 
umière est vieille et laide, il n’en pourra rien voir, et il 
trouvera là tout ce qu’il aime... le grand air, le soleil, les 
fleurs ; enfin ce que le bon Dieu donne aux pauvres. 

LOUISE. 

Excellent cœur I 

SUZANNE 

Ne pleurez donc plus, et lisez la seconde lettre, ça ne peut 
pas être encore un malheur. 
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LOUISE; aprèi noir ouvert U lettre; la rejette sur la table sans la lire. 

Comment cette lettre est-elle parvenue ici? 

SUZANNE. 

Par la poste... Vous ne la lisez pas ? 

LOUISE. 

Non. 

SUZANNE. 

Je devine, c’est du jeune homme de l'église, n’est-ce pas? 

LOUISE. 

Oui. 

SUZANNE. 

Voilà un entêté ! Vous lui tournez le dos quand il vous re- 
garde, vous ne lui répondez pas quand il vous parle ; vous 
évitez de sortir depuis huit jours pour ne pas le rencontrer, 
et au lieüde se tenir tranquille, il vous persécute de ses écri- 
tures. Je ne vous en avais rien dit, hier il avait voulu glisser 
dans mon panjer une lettre pour vous, et un jaunet pour moi; 
mais la lettre et le jaunet, j’ai tout jeté sur le pavé... Quoi qu’il 
peut donc bien vous écrire ? 

LOUISE. 

Que m’importe? (L'horloge de la ville »onoe une demie.) Albert de- 
vrait être rentré; s’il était arrivé quelque chose à lui ou à sa 
fille! à sa fille, qu’il fie pourrait pas protéger, le pauvre père ! 

.SUZANNE. 

Il n’y a pas de danger, madame... c’est égal. (Elle se lève.) Je 
vas courir au-devant d’eux pour que vous ne soyez plus in- 
quiète. Je vas passer par la maison ; d’ordinaire, c’est par la 
grande rue qu’ils reviennent. (Elle «on par le perron.) 

» V 

SCÈNE II. 


LOUISE. Elle reste un momeot silencieuse et préoccupée ; puis, comme si elle 
avait pris une résolution. 

Suzanne a raison ; quand Albert croira que l’air de la cam~ 
pagne est ordonné à sa fille, il ne demandera pas d’explications 
il partira; et dans ce modeste asile que Suzanne nous offres 
nous trouverons le calme, au moins; avec le produit de mon 
travail et de ce qui me reviendra peut-être du prix de notre 
maison, je pourrai entourer encore mon mari d’un bien-être 
qui l’abusera sur notre véritable position; pour moi, la misère 
ne sera rien tant que mon Albert ne la connaîtra pas. (Elle se 

remet i travailler; on voit alors paraître & la petite grille A gauche un jeune 
homme en éiégant négligé; ce jeuûe homme est l’inconnu dn deuxième acte.) 
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SCÈNE III. 

LOUISE, L’INCONNU. 

. l’inconnu. 

Le mari n’est pas rentré, la servante vient de sortir... ma 
belle prude doit être seule... Oui, la voilai... elle est vraiment 
charmante, et à tout prix je triompherai de cette vertu de 
province. 

LOUISE, entendant marcher. 

Ah ! c’est toi, Albert. (Se levant.) Enfin (Apercevant l'Inconnu.) VOUS, 
monsieur, chez moi! 

l’inconnu. 

L’obstination que vous mettez à me fuir, madame, explique 
ma présence, si elle ne l’excuse pas. Ma lettre, d’ailleurs, vous 
annonçait ma visite. 

LOUISE. 

Votre lettre... je ne l’ai pas lue, monsieur; mais comme je 
devine ce qu’elle contient, si vous le voulez bien, je vais y ré- 
pondre. (Elle reprend aa place, et de la main indique un siège à l’inconnu, qui 
semble étonné du calme et de la dignité de Louise.) Rien ne ressemble plus 

aux manèges d’une coquette, je le sais, que le soin que prend 
une honnête femme de sa réputation. J’ai feint de ne pas en- 
tendre vos propos flatteurs, j’ai évité de me retrouver/ avec 
vous, soit à l’église, soit à la promenade. Enfin, vos lettres ont 
été refusées, ou sont restées sans réponse. Une coquette n’aurait 
peut-être pas agi autrement, et vous avez pu y être trompé. Une 
explication franche et loyale vous fera regretter, je pense, de 
m’avoir méconnue. Si je vous accueille sans colère, si je vous 
parle sans indignation, c’est que je ne veux voir en vous qu’un 
homme d’honneur qui s’égare, et que je dois remettre dans la 
bonne voie. Je continue, monsieur; vous avez su que, jeune 
encore, j’avais pour mari un homme qu’un irréparable malheul* 
a frappé ; vous avez cru que je déplorais cette* union. Il nVn est 
rien, monsieur; j’ai épousé M. Morel par amour, et cet amour 
a grandi avec son infortune. Enfin, monsieur, je suis mère, et 
quand je ne serais pas assez défendue par ma tendresse pour 
mon mari, je le serais encore par mon respect pour mon 
enfant. Maintenant, monsieur, vous me connaissez bien, vous 
ne devez plus rien avoir à me demander, (eiu se lève.) Pour 
moi, je n’ai plus rien à vous dire. 

L’INCONNU, i part. 

Elle est presque imposante. (iuut.) Je n’aurais plus en effet 
qu’à me retirer, si j’avais été conduit par un sentiment éphé- 
mère que la beauté seule fait naître; mais plus je vous écoute, 
madame, plus je vous regarde, et plus je désespère de pouvoir 
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étouffer un amour qui, pour être respectueux, n’en est pas 
moins profond, n'en sera pas moins persévérant. 

LOU I St. 

Monsieur... 

l’inconnu. 

Accordez-moi la grâce de me laisser m’expliquer à mon tour. Je 
le ferai nettement. Vous ne me trompez pas, madame; non, 
vous vous trempez vous-même. Vous prenez pour de l’amour 
ce qui n'est qu’une douce pitié pour une infortune à laquelle 
vous avez déjà trop sacrifié. Ne vous indignez pas, madame, je 
connais le cœur humain, et vous ne me persuaderez jamais 
que vous aimiez d’amour un homme qui ne sait même pas que 
vous êtes belle, un homme qui près de vous ne pense qu'à son 
malheur et vous fait l’humble esclave de son infirmité. Que 
devez- vous à cet homme? vos soins, votre pitié, je le répète ; 
mais votre amour! convenez-en, ce serait là un trésor perdu, 
et ce trésor, madame, vous le donnerez un jour à celui qui le 
payera d’une tendresse exclusive, à celui qui, ne pouvant, hélas! 
vous offrir sa main et son nom, vous suppliera a deux genoux, 
d’accepter son cœur... sa fortune... 

LOUISE, froidement. 

Ah! vous savez donc que je suis pauvre? monsieur; c’était, 
ce me semble, un titre ae plus à votre respect. Je regrette de 
vous avoir tenu un langage que vous ne pouviez pas compren- 
dre; je vous supposais de ce monde où l'on croit encore à l’hon- 
nêteté des femmes, je me trompais. Je suis seule, monsieur, je 
n’ai près de moi ni père ni mari qui me protègent; mais je 
vous estime encore assez pour croire que lorsque je vous dirai 
de sortir, vous sortirez. 

• ^ SUZANNE, rentrant par 1a maiion. 

Madame, voici monsieur et mademoiselle; ils reviennent par 
la petite grille. (Apercevant l'inconnu.) Tiens, le jeune homme aux 
poulets. 

LOUISE. 

Vous entendez, monsieur. 

l’inconnu. 

Je me retire, madame, (n «'incline. Bas.) Mais je ne vous dis pas 
adieu, je vous dis au revoir. 

SUZANNE, brusquement. 

Par ici, monsieur, je vas vous montrer le chemin pour vous 
en aller. 

L’iNCONNU, à part. 

Très-bien, je m’en souviendrai pour revenir, (a peine suranné 

et l’Inconnu «ont-l1« sortis par la porte de droite,, que Juliette parait à la petite 
grille, aidant «on père i gravir le» dernières marcha» de l’escalier. — Juliette 
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a six ans, sa toiletta d'enfant est simple, mais de bou goftt } quant à Albert, son 
négligé est presque élégant, et toute sa personne révèle les soins dont on l'en- 
toure.) 

SCÈNE IV. 

LOUISE, ALBERT, JULIETTE. 

(Louise, épouvantée des derniers mots de l'Inconnu, est retombée sur sa chaise, sous 
la tonnelle. Albert entre guidé par Juliette.) 

ALBERT, s'arrêtant au fond. 

Merci, chère enfant , je n'ai plSs besoin de ta petite main 
pour me guider. Ta mère est là, n'est-ce pas? 

JULIETTE. 

Oui, sous le berceau. 

ALBERT, voulant marcher seul. 

Bien je sais... je sais. 

JULIETTE. 

Prends bien garde ! 

ALBERT, bas. 

. Donne-moi notre bouquet. 

LOUISE, & elle-même. 

Cet homme me fait peur à présent. (Albert et Juliette se sout rappro- 
chés de Louise et l’embrassent en même temps.) 

JULIETTE. 

Maman ! 

ALBERT. 

Ma Louise ! 

LOUISE, les serrant dans ses bras. 

Ah ! vous voilà ; ne me quittez plus. 

ALBERT. 

Nous sommes en retard , mais ne nous gronde pas trop fort. 

Nous avions formé un petit complot avec Juliette tu aimes 

les fleurs , et l'hiver a fait périr toutes celles de notre jardin. 

Ce matin, Juliette m'a conduit chez le père Gérôme, notre voi- 
sin, il nous a permis de dévaster pour toi tout son enclos. 
Alors, nous avons choisi, Juliette les nuances, moi. les parfums 
que tu préfères, et à nous deux, nous avons composé ce bou- 
quet. 11 y a six ans, à pareil jour. Dieu nous envoyait Juliette, 
et ce jour là, ma Louise, je n’ai que des actions de grâce et de « 

la joie dans le cœur... Entre vous, mes deux anges je suis 

heureux... (le* embrassant) oui... bien heureux... Que fais-tu 
donc?... de la dentelle encore lu n’en portes jamais. 

LOUISE. 

Je brode un devant d'autel, pour le couvent de Geneviève. 

ALBERT. 

Ah! très-bien. 
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SCÈNE V. 

' - Les Mêmes, SUZANNE. 

SUZANNE, entrant en courant. 

Bonne nouvelle, madame, bonne nouvelle ! tout à l'heure, 
et au moment de fermer la porte sur la grande rue, j'ai vu 
passer, j’ai reconnu le domestique de monsieur Darcy. 

ALBERT, LOUISE. 

Darcy ! 

st'ZANNB. 

M. le docteur est revenu celte nuit, et Joseph m'a assuré 
que la première visite de son maître serait pour M. et madame 
Morel. 

ALBERT. 

Tu avais raison , c'est une excellente nouvelle que "tu nous 
apportes là. (a Lou.se) Tu reverras avec plaisir notre bon doc- 
teur. 

LOUISE. 

Oui, sans doute, je le consulterai pour Juliette. (Elle fait an signe 

d’intelligence a Suzanne.) 

SUZANNE, i part. 

Compris. 

ALBERT. 

Pour Juliette? 

LOUISE, vivement. 

Oh! tu n’as pas à t’inffuiéter pour elle; mais je crois qu'un 
air plus pur, plus vif, lui devient nécessaire, et pour elle, nous 
devrions peut-être, pour quelque temps, habiter la campagne. Si 
le docteur est de mon avis, tu consentiras à ce déplacement, 
n'est-ce pas ? 

ALBERT. 

Ma Juliette souffrante... malade ! 

JULIETTE. 

Mais non, petit père, je ne suis pas malade du tout. 

ALBERT. 

Ah! nous partirons, Louise, nous partirons quand tu vou- 
dras. 

1 . SCÈNE VI. 

Les Mêmes, DARCY. 

DARCY, qnl a entends lei derniers mott. 

Hein ! partir ! quand j’arrive ? mais c’est absurde ça ! 
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Monsieur Darcy ! 
Le docteur ! 

Mon ami! 


SUZANNE. 
ALBERT. * 


DARCY, courant i Albert qui le cherche, et loi terrant la main. 

Je suis venu à vous, mon cher Albert, aussitôt que j'ai su 
que vous ne pouviez plus venir à moi. a 

ALBERT, tristement. 

Ah ! vous avez appris... (se reprenant.) Mais parlons de vous, 
docteur, de vous qui allez ramener un peu de gaieté dans notre 
maison. Ah ! cela me fait du bien de serrer votre main dans la 
mienne! Votre santé n’a pas souffert de cet éternel voyage? 

SUZANNE. 

M. le docteur n’a pas changé du tout. 

DARCY, riant. 

Non, malheureusement/En quittant Nîmes , je me suis mis 
à courir comme un fou (regardant Louise) qui a peur de sa folie. De 
Paris, je suis allé aux Indes ; j’ai visité l'Inde, la Chine. J’étai 
au Karnsehatka lorsque le bruit de la guerre d’Orient arriva 
jusqu’à moi; je me suis dit : Il faut aller là; et je suis allé en 
Crimée... en amateur. Quand je ramassais quelque pauvre 
blessé sur le champ de bataille, à chaque boulet qui m’arrivait, 
jebaissaisla tête et je haussai.' l’épaule, mais je crois que les bou- 
lets en avaient peur, ils passaient par-dessus et je l'ai rapportée. 

LOUISE. 

Avec la croix, monsieur Darcy? 

ALBERT. 

Vraiment? 

DARCY. 

Oui. 

• ALBERT. 

Elle est placée sur Tin noble cœur. 

DARCY. 

C’est ce qu’a bien voulu me dire le maréchal quand j'hésitais 
à l’accepter. Mais je m’oublie là à vous parler sottement de moi, 
quand je ne devrais m’occuper que de vous. J’ai su ce matin le 
coup cruel qui vous avait frappé. 

ALBERT. 

Le jour même de votre départ. Si on vous a dit mon malheur, 
vous a-t-on dit aussi le sublime dévouement de Louise? Quand 
les médecins appelés eurent tous déclaré que ma vue était à 
jamais éteinte, je rendis à M. Rousseau la parole qu’il m'avait 
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donnée. Je dégageai Louise de sou serment. Vous me faites 
libre Albert, me dit-elle, c'est donc librement que je vais dis- 
poser de ma destinée!... Je ne veux être, je ne serai qu’à celui 
que j’aime! et je n'aimerai jamais que vous... Je serai votre 
consolatrice ! je serai votre lumière !... Et c’est elle en effet qui 
me conduisit à son père, et qui, plus tard, fut mon guide jus- 
qu’au pied de l’autel où le prêtre consacra notre union; cette 
union, le ciel l’a bénie... (pràcount ta mie k D«rcj) et la bénédiction 
céleste... la voilà.,, c'est ma fille, ma Juliette. Oh! pardonnp- 
moi, Louise, si je pleure. Pardonnez-moi si je vous porte envie 
à vous tous! vous la voyez! et moi je ne la verrai jamais! ja- 
mais!.. Elle! ma fille! que Dieuadû faire si belle! Ohîdocteur, 
dites-moi qu’elle ressemble à Louise! à Louise, dont l’angélique 
figure est si bien restée gravée là... que, dans mon éternelle 
nuit, je la vois... je la vois toujours. Dites-moi que cette enfant 
est la vivante image de sa mère, alors je me consolerai de ne 
pas la voir vies yeux, je la verrai du cœur. (Darcy détourne le» yeux 

pour cacher set larmes.) 

JULIETTE, à Darcy. , 

Oh ! monsieur, dites donc à mon petit père que je ressemble à 
maman, pour qu’il ne pleure pas et pour quii m’aime encore 
davantage. "* 

DARCY. 

Je le voudrais, mon enfant, mais il y a un obstacle. 

ALBERT. 

Lequel ? 

DARCY. . \ 

C'est que l’enfant vous ressemble bien plus qu'à sa mère, 
mon bon ami; c'est tout votre portrait à vous; oui, cette res- 
semblance est parfaite, et j’espère bien que vous en jugerez un 
jour par vous-même. 

LOUISE et SUZANNE. 

Ah! 

ALBERT. r 

Qu'avez-vous dit, docteur? 

DARCY. 

Je dis... je dis que j’ai vu faire des prodiges là-bas, et qu’il 
me sera peut être donné" d'en faire un ici. Ce quemes confrères 
n'ont pas osé tenter,. eh bien! moi, votre ami, je l’oserai. 

ALBERT. 

Ah! je reverrais Louise!. -je verrais ma fille!.. 

DARCY. 

Je ne réponds de rien, mais je ne désespère pas. Seuleïnent, 
il me faut a moi du temps, à vous du courage... et du calme, 
surtout du calme. 
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ALBERT. 

Oh ! j’en aurai !.. Mes pressentiments ne me trompaient donc 
pas quand je te disais : Louise, si la lumière doit m’être jamais 
rendue, ce sera par le docteur Darcv. Oh! pourquoi avez-vous 
tant tardé?.. Il y a un an, ma fille,’ ma femme ont failli périr, 
et c’est moi qui les aura» tuées. 

LOUISE. 

Ah ! mon ami ! 

* * ALBERT. 

J’avais exigé que Louise me quittât tout un jour pour aller 
assister à la prise de voile de Geneviève. Louise ne devait reve- 
nir que le lendemain. Après le départ de sa mère, Juliette se 
sentit souffrante. Le soir venu, je voulus la veiller comme si 
j'étais encore bon à quelque chose... Je renvoyai Suzanne, qui 
m’avait rassuré sur l'état de l'enfant. J’étais donc seul auprès 
de son berceau, épiant le sommeil de notre cher ange ; sa res- 

Î iiration douce et calme d’abord me parut difficile, oppressée, 
nquiet, et pour m’assurer que la fièvre n’était pas revenue... 
je veux prendre sa petite main... j’écarte son rideau.... Tout à 
coup l’enfant jette un cri d’effroi : le feu! le feu! J'avais, je le 
suppose, approché le rideau d’une veilleuse que je ne savais 
pas être là et 'que je ne pouvais pas voir, moi. La flamme me 
montait au visage... Fou de terreur, je prends ma fille dans 
mes bras, je .la eouvre de mes Vêtements... je veux fuir avec 
elle... l’incendie s'était communiqué aux tentures, je veux ou- 
vrir la fenêtre, appeler du secours... la flamme était déjà là 
qui me repoussait... une épaisse fumée étouffait ma voix... 
Juliette s'é'ait évanouie et ne me répondait plus; je ne savais 
pas si, privée d'air, mon enfant n’était pas déjà morte. A bout 
de forces, je tombai à deux genoux, couvrant de mun corps 
ma fille inanimée. Je poussai vers Dieu un cri de suprême 
détresse... A ce cri, un autre avait répondu; quand les plus 
braves au dehors hésitaient à venir nous chercher dans cette 
fournaise ardente, une femme s’était élancée... elle parvenait 
jusqu’à nous en bravant mille fois la mort. Vous avez déjà 
compris, docteur), que cette femme, c’était une mère, c’était 
Louise ! 


SUZANNE, reutr»nt. 

Monsieur Darcy, José pii vient d'apporter une lettre pour 
vous... Il parait qu’elle est pressée. 

• PARCT. 

Comment peut-on savoir que je suis revenu?... 

SUZANNE. 

La lettre est peut-être de quelqu'un qui ne savait pas que 
vous*étiez parti. 

DARCY. 

C’est juste (Linnt). Du château d'Armonville. 

h 
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SUZANNE . 

A un quart de lieue d’ici. 

DARCY. 

Vous permettez, madame? (n ut à part.) « Monsieur, on me 
vante votre science, et je me décide à vous appeler, bien que 
pour me guérir je n’aie aucune foi dans la médecine... Signé : 
Duperrikr de Lyon. » (pariant à lui-même.) Que ce monsieqr se 
guérisse tout seul, alors... 

SUZANNE. 

Il y a-t-il une réponse, monsieur? 

DARCY. 

Non... si... 

ALBERT. 

Si vous voulez écrire, docteur, Louise va vous conduire à 
mon atelier. 

LOUISE. 

Et vous nous donnerez toute cette journée, n'est-ce pas? 

I DARCT. 

Oui, certes, c'est pour vous que je suis revenu. Suzanne, 
dites à Joseph que je répondrai par la poste ; à tout à l’heure, 

Albert, (il loi «erre la main.) t • 

LOUISE, à Juliette. 

Juliette, tu resteras avec ton petit père. 

JULIETTE. 

Oh ! sois tranquille, maman, je ne le quitterai pas. 

DARCY. 

Au revoir, ma petite, (u i’embra«se.) Vous êtes charmante, ma- 
demoiselle. 

JULIETTE. 

Vous n’êtes pas beau, vous, mais je crois que je vous aimerai ‘ 

tout de même. (Louise entre dans la maison avec Darcy. Suranné est aortie 
déjà. Albert et Juliette restent seuls.) 

SCÈNE VII. 

ALBERT, JULIETTE. 

ALBERT, allant s'asseoir près de la table sous la tonnelle. 

Juliette... tu es restée? ✓ 

JULIETTE, courant à lui. 

Oui, papa. 

ALBERT, lui prenant la main. 

Sa main est bien fraîche. (Haut.) Je ne suis pas content de 
toi... 


Digitized by Google 



ACTE IV. 


* 63 


De moi, papa? 


JULIETTE. 


ALBERT. 

Oui de toi, mon enfant, tu souffres et tu ne le dis pas. 

JULIETTE. 

Je te jure que je n’ai pas de mal du tout, c’est bien plutôt 
maman qui est malade. 

ALBERT. 


Ta mère?... 


JULIETTE- 

Elle travaille tant! Quand elle ne .te fait pas la lecture, quand 
tu crois qu’elle se promène le jour ou qu’elle dort la nuit, elle 
brode, elle brode toujours. Je le sais bien, moi, c'est dans ma 
chambre que Suzanne lui monte son métier le soir. 

ALBERT. 

Chère Louise ! elle veut tromper son ennui. Je lui ai fait une 
existence si triste, si monotone... 

JULIETTE. 

Dis donc, papa, tu n’as pas reçu de lettres aujourd’hui ? 

ALBERT. 

Non, pourquoi? 

JULIETTE. 

Ah! c’est que je te ménageais une surprise... mais vois-tu 
les secrets, ça m’étouffe... je vais tout te dire; à présent, je 
pourrai remplacer maman, je lis dans l’écriture. 

ALBERT, souriant. 

Toi? 


JULIETTE. 

Oui... et Suzanne dit que je lis comme dans l'imprimé. Tu 
ne me crois pas, as-tu une vieille lettre dans ta poche ? 

ALBERT. 

Non. 

JULIETTE, cherchant. 

Attends... en voilà dans le panier à ouvrage de maman, 

ALBERT, à loi* même. 

Je ne veux pas que Louise se fatigue ainsi... Eh bien! nous 
voyagerons s’il le faut. 

JULIETTE, qui a pris les deux lettres que Louise ‘a laissée* dans son papier, en 
choisit une et lais e l’autre sur la table. 

Ah! quel bonheur! voilà de la grosse écriture...' ça ira tout 
seul, (suntunt uir tes genoux d’Albert.) Tu me dirsp si je lis aussi bien 
que maman? 


» 
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ALBERT, l'embrassant. 

Allez, ma petite lectrice, je vous écoute. 

JULIETTE. 

Si tu m’embrasses toujours, je ne pourrai pas lire... Ah! 
m'y voilà. (usant doucement.) « Madame , lorsque j’ai relevé le 
corps de bâtiment que l’incendie avait détruit, je vous avais 
promis de vous laisser du temps pour me payer... » 

ALBERT. , 

C’est de monsieur Girard, l’entrepreneur... Louise m’avait 
dit... 

JULIETTE. * 

Est-ce bien? 

ALBERT. 

Continue, mon enfant, continue. 

JULIETTE, lisant. 

« Mais j'ai besoin de mon argent, et mon avoué, qui connaît 
votre gêne, craint d’être obligé de faire saisir et vendre votre 
maison... » 

ALBERT. 

C'est impossible!... 

JULIETTE. 

Oh! j’ai bien lu. 

.ALBERT . 

La signature?... la signature?... 

JULIETTE. 

Girard. 

ALBERT, cherchant à maîtriser son émotion. 

Juliette, va, va retrouver Suzanne. 

JULIETTE. 

Maman, rq’avait bien recommandé de ne pas te quitter. 

ALBERT. . 

Fais ce que je veux, ma Juliette... Ah! cette lettre, où est- 
elle? 

JULIETTE. 

Je la remets là sur cette table. (Elle la pose à côlé do la lettre de 
; l’inconnu.) 

ALBERT. 

Bien, va. (L'embrassant.) Va, chère enfant. 

JULIETTE, s'en allant. 

Tiens, il n’a pas l’air content... il me semble pourtant que 
j’ai bien lu, moi. 

ALBERT, sent. 

Girard que je croyais payé... Girard est notre créancier et il 
menace d’une saisie... On! je comprends tout maintenant. L’in- 
génieux mensonge de Louise pour me faire sortir d’ici... ses 
jours, ses nuits, consacrés à un travail incessant qui nous fai- 
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sait vivre et qui la tue. (Avec de» sanglot».) La ruine, la misère, 
voilà ce que je lui ai donné à elle, pour prix de son amour... 
voilà ce que je léguerai à ma fille 1... Oh! c'est horrible!... c’est 
horrible!... (se levant, avec a*espr.ir.) Que faire... que faire? Etre 
jeune, fort, courageux, avoir l'intelligence au front et l'énergie 
au cœur, et ne pouvoir rien... rien... non, je ne puis rien! Et 
pourtant, je ne laisserai pas chasser Louise de la maison de son 
père... non... non... mon Dieu! venez-moi en aide, vous savez 
que je n’ai pas mérité tant de malheur! vous êtes juste, et vous 
me prendrez en pitié. Un miracle.. . faites un miracle, car moi, 
je n’ai plus à donner à ma femme et à mon enfant que ma vie. 

S S'irritant tout à coup, et comme frappé d'une idée.) Si.. . Si. .. je puis encore 

eur assurer une fortune... Ah! merci, mon Dieu! c’est vous 
qui venez de m’inspirer. Louise, Juliette, pour vous, je croyais 
n’avoir plus à donner que mon sang, il me reste encore mon 
honneur'... mais pour aller jusqu'à Lyon, il me faut .un guide. 

SCÈNE VIII. ' 


' ALBERT, DARCY, LOUISE. 

• , 

DARCYj paraissant sur le perron avec Louise, 

Bien obligé, madame... Je jetterai moi-même tout à l'heure, 
cette lettre a la poste. 

ALBERT, à part. 

Ah! ce guide, le voilà. (Loni«e a mi» sa niante, son chapeau, et elle 
tient, enveloppée dan» du papier, la dentelle qu’elle va porter/) 

LOUISE, allant à Albert. 

Comment Juliette n’est-elle pas avec toi, mon ami? 

ALBERT. 

Elle est auprès dé Suzanne, j’avais à parler au docteur. 

LOUISE. , 

Je vous laisse. 

. ALBERT. 

Tu sors ?• 

. LOUISE. 

Oui, je vais faire quelques emplettes. 

ALBERT, qui en avançant »a main ver» Louise, rencontre le paquet qu'elle porte. 

Que- portes-tu donc là dans ce papier? 

LOUISE. 

C’est... 

ALBERT, qui a palpé le papier. , 

C’est de la dentelle. 

LOUISE. 

Oui, je vais l’envoyer à Geneviève. 

4. 
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ALBERT, à part, arec atteudristement. 

ËU.6 va la vendre. (Et prenant la main de Louise, ii U couvre de baiMra 
et de larmes.) 

LOUISE. 

Pourquoi pleures-tu, Albert? 

ALBERT, se contenant. 

Je ne pleure pas... je te bénis et je t’aime, ma Louise... Va, 

Va... (Louise l’embrasse et sort.) 

SCÈNE IX. 

DARCY, ALBERT. 


• ALBERT. 

Docteur, nous sommes bien seuls, n’est-ce pas? 


Oui. 


DARCY. 


ALBERT. » 

Pour moi, vous avez tout à l’heure fait briller un rayon d’es- 
poir... mais cet espoir serait insensé... votre amitié pas plus 
que la science ne pourra me rendre la lumière. 

DARCY. 

Mon cher Albert, je me reprocherais toute ma vie de vous 
avoir trompé... Je vous l’ai dit et je vous le répète, je ne ré- 
ponds de rien, mais jé tenterai. 

ALBERT. 

Vous avez ajouté que la réussite ne pourrait* être que 
l’œuvre du temps. 

DARCY. 

Certes, je ne veux rien compromettre par trop de précipita- 
tion. 11 faut donc attendre. 

ALBERT, éclatant. 

Attendre... mais nous ne pouvons plus attendre... nous 
sommes ruinés. 

DARCY. 

Ruinés! 

ALBERT. 

Par ce fatal incendie que j’ai moi-même allumé. Louise, à 
mon insu, a été forcée de contracter des dettes, qu’elle ne peut 
pas payer. Cette maison est tout ce que nous possédons aujour- 
d’hui, et cette maison va être saisie. 

DARCY. 

Saisie!... non pas. 
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ALBERT. 

Je sais d'avance ce que. vous allez me dire, ce que vous vou- 
drez faire, et moi qui pour mes deux anges, n’hesiterais pas à 
tendre cette main qui ne peut plus travailler, j'accepterais votre 
cordial appui ; mais vous comprenez qu’avant d’avoir recoure 
même à vous, mon ami, je dois épuiser toutes mes ressources 
personnelles. 

DARCY. 

r 

Oui!... oui... je comprends cela. „ 

ALBERT. 

Eh bien, il m'en reste une... oui, par moi, ma femme, ma 
fille, peuvent encore être riches... j’ai un père qui ne peut pas 
les abandonner. 

DARCY. 

Un père ! 

ALBERT. 

A qui la loi humaine n'impose aucun devoir, mais à qui la 
loi divine commande de donner du pain à l'enfant •qui lui doit 
la vie. Cet homme, d'ailleurs, a lecœur noble, généreux. 11 a été 
bon pour moi, il m’avait ouvert sa maison, confié sa fortune, 
qu’il m'offrait de partager avec lui ; la fatalité a fait de moi 
pour cet homme un fourbe, un voleur. 

DARCY. 

Un voleur, vous ! 

ALBERT. 

Oh ! vous ne le croyez pas ! 

DARCY, lui serrant les deux mains. 

Non, certes. 

ALBERT. 

11 a pu le croire, lui. Pour aller trouver mon père, sans que 
Louise puisse soupçonner le but de mon voyage, il me faut un 
guide, et j’ai compté sur vous, docteur. Vous me conduirez à 
Lyon,- n’est-ce pas 1 • • 

darcy.- , 

Je le veux bien, je lui parlerai, moi, à votre père. 

ALBERT. 

Nous partirons Èientôt? 

DARCY. 

Demain, si vous voulez. Je vais courir chez moi commander 
une voiture, des chevaux, puis je reviens vous trouver." Dans ' 
l’état d’exaltation où vous êtes, je ne veux pas vous quitter. 
(Revenant sur ses pas.) 11 est bien entendu que vous me laisserez par- 
ler à votre père, j’y tiens. A propos, comment se nomme-t-il? 
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Duperrier, de Lyon. 


ALBERT. 


DARCY. 

Duperrier. (U regarda l'adresse de la lettre qu’il tient à la main.) C’est bien 

cela. 

SCÈNE X. 

• Les Mêmes, SUZANNE. 

SUZANNE. 

Monsieur Darcy, on vient du château d’Armonville chercher 
une réponse de la part de monsieur... 

DARCY, vivement. 

Tais-toi. (Haut.) Je vais donner cette réponse, (a pan.) Ce n’est 
pas à Lyon, c’est à Armonville qu’il faut aller trouver ce 
M. Duperrier... et j’irai, non pas demain, mais aujourd’hui, 
tout a l’heure. (Haut.) Je reviens, (a Albert.) Je reviens, (il «ort 

SCÈNE xi. 

ALBERT, SUZANNE. 


Suzanne. 

Monsieur. 


ALBERT. v 
SUZANNE. 


ALBERT. 

Savez- vous où est allée ma femme? 

SUZANNE, embairaitée. 

Madame?... (a part.) Eileestchez l’avoué de ce Girard, mais il 
ne faut pas que monsieur se doute. 

ALBERT. 

Eh bien? 

SUZANNE. 

Madame sera sortie pour se promener un peu, le temps est 
superbe. W 

ALBERT. 

Tu me trompes donc aussi, Suzanne? 

- Suzanne. 

Moi, monsieur ! 

• ALBERT. 

Oui, tout le monde me ti'ompe ici, mais je sais tout. 
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SUZANNE. 

Quoi donc? que sait monsieur? 

ALBERT, prenant sur la table la lettre de l'Inconnu an lien de celle de Girard. 

Je sais, Suzanne, tout ce que m'a appris cette lettre que ma 
fille me lisait tout à l’heure, sans se douter, la pauvre enfant, 
qu'elle me brisait le cœur. 

SUZANNNE, qui • regardé. 

Ah! la lettre du jeune homme de l’église. 

ALBERT, inrpria. 

D’un jeune homme? # 

SUZANNE, arec chaleur et volubilité. 

Mademoiselle ne vous a pas tout lu, bien sûr, sans ça, vous 
ne soupçonneriez pas madame... ce n’est pas sa faute si elle 
est charmante, si on la remarque... si ce jeune homme, qui en 
est fou, lui écrit... mais, madame, ne lui a jamais répondu. 

ALBERT, comme frappé de la foudre. 

Je n’entends plus, je ne sais plus ! Suzanne, qu’est-ce que 
vous me dites? 

SUZANNE. 

Je dis que madame est une honnête femme... et tenez, tout 
à l’heure encore, elle a mis ce beau monsieur dehors. 

ALBERT. 

. Il est venu ici, chez moi! cet homme qui aime Louise et qui 
vient me volpr son amour, mon dernier bien... mon seul 
bonheur! il a'osé venir ici, et je ne l’ai pas su!... malheureux, 
et quand je l’aurais appris, que puis-je, moi, moi... un aveugle? 
Mais il peut venir chaque jour, à chaque heure, est-ce moi qui 
devinerai en lui un rival ? Je suis aveugle. Est-ce ma femme 
qui viendra chercher un refuge auprès de moi? à quoi bon, je 
ne peux pas la protéger, la défendre, je suis aveugle! 

SCÈNE XIII. 

Les Mêmes, LOUISE, L’INCONNU, iu arrivent par le perroo. 

LOUISE, indignée. 

Me suivre jusqu’ici, monsieur, c’est indigne. 

. " L’iNCONNU, ba« en montrant Albert. 

Prenez garde, madame, celui qui ne peut me voir peut vous 
entendre. 

SUZANNE, l’apercevant, et & part. 

Ah ! lui ici ! . 

\ . LOUISE, suppliant. 

Sortez, monsieur, sortez ! 
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ALBERT. 

N’est-ce pas la voix de Louise que j'ai entendue? 

LOUISE. 

Oui, mon ami, je rentre. (b»« & l’inoonnn.) Partez, mais partez 
donc! 

l’inconnu. 

Je ne sorlirai que lorsque vous m’aurez promis de m'enten- 
dre ici, ce soir. t 

» LOUISE. 

Jamais. 

l’inconnu. 

Je reste, alors. (Montrant Albert.) 

LOUISE, indignée. 

Ah! 


SUZANNE, éclatant. 

Eh bien non, vous ne resterez pas ! 

ALBERT. 

A qui parles-tu donc ainsi, Suzanne? 


SUZANNE, 

A un insolent qui insulte madame. 

LOUISE, effrayée. 

Suzanne. 

ALBERT, bondissant. 

11 est ici ? 

SUZANNE. 

Et il n'en veut pas sortir. 

ALBERT. 

Oh! je t'en chasserai bien, moi. 

LOUISE, connut à Albert qu'elle embrasse. 

Mon ami ! 

ALBERT. 


Oui, sur mon cœur, Louise, c’est là ta place, c’est là ton 
refuge. 

SUZANNE, à riuconnu. 

; Vous en irez-vous à présent? 

ALBERT, guidé par la voix de Suzanne. 

Non, non, je ne veux pas qu’il parte. 11 faut, avant, qu’il 
m’entende, il faut surtout qu’il me parle, pour que moi, qui ne 
peux pas le voir, je reconnaisse sa voix... alors, quand elle 
s’élèvera quelque part cette voix... je pourrai dire : L’homme 
qui vient de parler est un lâche. 

L’INCONNU, faisant un pas. 

Monsieur ! 


Digitized by Googli 



ACTE IV. 


71 


ALBERT; guidé par U voix. 

Oui, lâche est celui qui poursuit une honnête femme jusqu'au 
foyer conjugal, qui l’insulté jusque dans les bras de son mari 
aveugle... mais, s’il ne peut voir l’outrage, il peut encore le 
punir. (Marchant au hasard. | Je vous cherche... je vais à vous... si 
vous ne voulez pas fuir... donnez-moi donc la main, (u sai- 

sissant;) 

' l’inconnu. 1 


La voilà. 
Ah! 


ALBERT. 


i LOUISE, & Suzanne. 

Oh! Suzanne... cours, appelle! 

SUZANNE. 

Oui, madame, (eiu sort.) 

ALBERT, sans l’entendre. 

Croyez-vous qu’à cette distance, les chances ne soient pas 
égales entre nous ?... demain, nos témoins nous placeront ainsi 
un pistolet dans la main. j 

LOUISE, jetant vjjfa 

Ah! - \ 


Allons donc ! 


L’iNCONNU, roulant retirer sa main. 


Ah ! vous avez peur? 


ALBERT. 


L INCONNU. 


Moi? 

ALBERT. 

Quand on insulte un aveugle, on se bat en aveugle. 

l’inconnu. . 

Je refuse, monsieur. 


ALBERT. 

Misérable ! je te forcerai bien. 

L’iNCONNU, dégageant sa main et s'éloignant d’Albert. 

Comment ? 


ALBERT. 

11 m’échappe, il me fuit, et je ne puis le suivre pour le pro- 
voquer publiquement, pour le souffleter devant tous, (ici Darcy 

parait, ainenç par Suzanue, et s'arrête nn moment au fond.) 

ALBERT, dans le délire du désespoir. •> 

Mon Dieu, pourquoi donc me laissez-vous vivre ? La misère 
va tuer mon enfant, et contre la misère je ne puis rien; 
l’insulte monte jusqu’à ma femme, et je ne puis rien contre 
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l'insulte. Oh! mais tuez-moi donc, mon Dieu, tuez-moi donc! 

(il tombe aux pieds de Louise, qui se penche vers lui.) 

LOUISE. 

Albert ! 

' l'inconnu. 

J'oublierai les outrages de ce malheureux... rassurez- vous, 
madame... on ne peut pas se battre avec un aveugle. 

DARCY, lui saisissant le bras. 

C’est possible f mais on se bat avec un bossu. 

te 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

/^ARMAND,\rÉMY pois, DUPERRIER. 

( ARMAND. 

Où est mon père? 

RÉMY. 

Chez lui; monsieur; il est toujours bien souffrant... 

ARMAND. 

Il ne m’a pas demandé? 

RÉMY. 

Non, il a demandé un médecin; ce n’est pas peut-être tout à 
fait la même chose pour lui. * 

ARMAND, arec hauteur. 

Que veux- tu dire ? 

RÉMY. 

Ah ! dame, c’est que monsieur espère qu’une visite du doc- 
teur pourra le rendre moins malade, tandis qu’il prétend qu’une 
visite de vous... 

ARMAND, l’interrompant. 

L’air de Nîmes ne lui est pas plus favorable que celui de 
Lv on. Ce n’était pas la peine de venir nous enterrer dans cette 
petite ville, où l’on meurt d’ennui, et où les femmes sont d’une 
pruderie ridicule. 

RÉMY. 

Si monsieur Duperrier vous avait écouté, nous serions allés 
nous fixer à Paris. 
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ARMAND. 

Là, du moins, nous aurions trouvé, lui d’habiles médecins... 

RÉMY.' 

Et vous, monsieur, des beautés mpins farouches. 

ARMAND. 

Oh ! je ne resterai certes pas longtemps à Nîmes. 

DUPERRIER, entrant. 

Librèà vous, monsieur, d'en partir dès aujourd’hui. 

ARMAND. 

Mon père... 

DUPERRIER, à Rémy. 

Et ce médecin que j’ai demandé? 

RÉMY. 

Il sera ici dans un instant. 

DUPERRIER. 

Laissez-nous, et annoncez-le dès qu’il arrivera. (Rémy «on.) 

ARMAND, à part. 

Nous allons avoir des reproches, de la morale, j’aime mieux 

m’en aller. (U fait quelque» pa» rer» la porte.) v 

DUPERRIER. 

Restez, monsieur. 

ARMAND. 

Pardon, monsieur, mais un rendez-vous important... 

DUPERRIER. 

Oh! je ne vous retiendrai pas longtemps, et vous pourrez aller 
à vos importantes affaires. Je veux savoir pourquoi vous avez 
donné, ce matin, l'ordre de descendre un meuble qui se trouve 
chez moi? > 

ARMAND. 

Permettez-moi de vous faire observer, mon père, que cette 
maison fait partie de la succession de ma mère, que personne 
ne m'en a jamais contesté la propriété. 

DUPERRIER.- 

# 

Jusqu'au jour où, pour empêcher le scandale de poursuites.» 
causées par vos folles dépenses, je vous ai prêté sur cette mai- 
son des sommes qui en représentent presque toute la valeur, 
en sorte que, si l’on comptait juste, j'en serais bien plus que 
vous le propriétaire... 

armand; 

Si j'ài demandé qu’on descendît ce meuble, c’est que j'ai tout 
lieu de croire qu'il renferme certaines valeurs qui doivent m'ap- 
partenir. 
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DUPERRIER, arec amertume. 

Ah! oui, des valeurs... de l'argent... est-ce que vous parais- 
sez jamais ici pour un autre motif? 

ARIIANO. 

Vous vous trompez, monsieur, je m’informais à l’instant de 
l’état de votx-e santé. 

DUPERRIER. 

Et la réponse... vous a satisfait sans doute, car on a dû vous 
dire que je m’affaiblissais chaque jour davantage. 

ARM AMU. 

Oh! soyez persuadé mon père... 

DUPERRIER. 

Ah! des phrases sentimentales, de6 protestations de respect 
ou de tendresse ! à quoi bon ? vous savez bien qu’elles ne me 
touchent pas. Croyez-moi donc, laissons cela et parlez de ce 
meuble. 

ARMAND. 

Eh bien, je dédie savoir ce qu’il renferme, parce qu’un ou- 
vrier de cette ville est venu me trouver ce matin. « Monsieur, 
m’a-t-ii dit, si vous vendez cette maison, comme on l’assure, 
visitez, avant de le livrer, un petit meuble en ébène qui se 
trouve dans la chambre qu’habitait madan e votre mère. A ce 
meuble, il y a un tiroir secret connu d’elle et de moi seule- 
ment C’est une petite moulure placée à gauche, qui fait jouer 
le ressoit, lorsqu’on appuie dessus avec force. Madame Du- 
perrier m'avait elle-même commandé ce meuble, et comme 
elle est morte subitement pondant un voyage à Paris, il est 
prpbable que les objets qu'elle y renfermait n’avaient pas été 
retires par elle et n'ont encore été trouvés par personne. » Ur, 
monsieur, si comme j’ai lieu de le croire, ces objets précieux 
existent en eff t, c’est à moi qu’ils appartiennent et vousnevous 
opposerez pas, je l’espere, à l’ordre que j’ai donné. 

DUPERRIER. 

Soit, monsieur, faites apporter ce meuble ici, s’il renferme... 
(avec amenuise) quelque trésor, comme vous l’espérez, soyez sans 
crainte, ce n’est pas moi qui vous le disputerai. Mais souvenez- 
vous que j’entends qu'il ne soit ouvert que devant moi. 

ARMAND. 

Puisque vous l'exigez, je vais à l’instant renouveler cet ordre. • 

(U son.) 

SCÈNE II. 

DUPERRIER, pui. DARCY. 

DUPERRIER. 

- Je ne me trompais pas, c’est l’espoir de trouver des bijoux ou 
de l’or, cachés dans ce meuble par sa mère, qui le préoccupait. 
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C’est ça seulement qui l’a ramené ici. Le ciel ne m’épargne 
pas une goutte du calice d'amertume; avec les souflrances''du 
corps, les toitures de l'àme. Ah ! la belle chose que la richesse! 
Pas même l'affection, pas même le respect; un (ils qui de- 
mande quelquefois : Comment va-t-il? C’est-à-dire hériterai-je 
bientôt? Ah ! les hommes, si je devais vivre, je les haïrais. 

RÉMY, entrant. 

Monsieur... 


DUPERRIER. 

Que me veut-on? je ne recevrai personne. 

RÉMY. 

C’est le médecin que monsieur a fait demander. 

DUPERRIER. 

Je regrette maintenant qu’on l'ait appelé... Qu’il entre, je 

1 aurai bientôt congédié. (Rémy fait entrer Darcy et s’éloigne.) 

DUPERRIER, regaidanl Darcy avec étonnement. 

C’est vous, monsieur, qui êtes le docteur Darcy? 

DARCY. 

Oui monsieur; votre domestique ne vient-il pas de vous 
dire mon nom? 

• ,«• 

DUPERRIER. t 

Pardonnez-moi, monsieur, on m’avait parlé de vous, et je ne 
m'attendais pas.... 

• DARCY. 

A me trouver bossu, n’est-ce pas? Permettez-moi de vous 
rappeler, monsieur, qu’un médecin n’a pas besoin d'être un 
Adonis, et que la science se loge dans la tête, et non pas dans... 

DUPERRIER. 

Je vous ai prié de venir, monsieur.... 

DARCY, à part. 

Mais il ne me prie pas de m’asseoir, (u va à la cheminée et sonne.) 
DUPERRIER. 

Que fai tes- vous donc, monsieur? 


DARCY. 

Est-ce que ce n'est pas comme cela que vous appelez vos do- 
mestiqués? 

DUPERRIER. 

Si fait, mais.... 

. LE DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur a sohné? 

DARCY. 

Oui, monsieur a sonné, pour que vous m’approchiez un fau- 
teuil. (Le domestique exécute cet ordre et tort.) 
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' DUPERRIER. 

Asseyez-vous, monsieur. 

DARCY. 

< 

Vous êtes bien honnête, merci, (a part.) Ah! c’est là son père. 

(il va l'aueoir pré* de Duperrier, et après l'avoir liieo regarde 1 .) Quel âge 

avez-vous, monsieur? 

DUPERRIER, «ècbcment. 

Qu’importe mon âge? 

DARCY. 

Si je vous demande l’âge que vous avez, c’est qu’apparemment 
ii est nécessaire que je le sache. 

• DUPERRIER, de mauvaise humeur. 

Soixante-deux ans. 

DARCY. 

De qui se compose votre famille? quels sont les amis qui vous 
. entourent? 

DUPERRIER, avec hauteur. 

Plaît-il, monsieur? 

DARCY. 

Je vous demande, monsieur, qui vous aimez, et de qui vous 
êtes aimé vous-mènje? 

DUPERRIER. 

Monsieur, j’ai fait appeler un médecin pour qu’il me donnât 
des prescriptions sur ma santé, et non sur ma conduite. Je 
règle ma vie et mes affections comme il me convient. — Voici 
mon pouls, monsieur, je vous livre mon corps, les secrets de 
mon âme n’appartiennent qu’à moi. 

DARCY, repouawDt doucement le bras du malade. 

Permettez ; monsieur, chacun traite ses malades à sa manière ; 
si vous voulez des sangsues, des médicaments, des drogues, 
enfin, et rien que des drogues, faites-ien appeler un autre; moi, 
monsieur, ce n’est pas seulement à la langue et au pouls que 
j’examine mes malades, c’est au cœur. 

DUPERRIER. 

Et moi, monsieur, c’est un docteur en médecine et non en 
physiologie que j’ai demandé. Vous convient-il, ou non, de me 
donner les soins que je désire ? 

DARCY. 

Et les médicaments qu’il vous plaira de choisir, par-dessus le 
marché, n'est-ce-pas? Non, monsieur, cela ni} me convient pas. 

(il IC love.) 

DUPERRIER. 

Alors, monsieur, je regrette qu’on tous ait dérangé. 
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DARCY. 

Et moi aussi, la course est longue de Nîmes jusqu’ici, et j'a 
vais bien d’autres malades qui m’attendaient. 

DUPERRIER. 

Oh! l’on vous indemnisera de cette perte de temps. 

DARCT. 

Avec quoi, s’il vous plaît? 

DÜPERR1ER. 

Mais.... 

DARCY. 

Avec de l’argent? Je suis plus riche que vous, monsieur, et 
votre argent ne remplacerait pas, d’ailleurs, les soins que j’au- 
l’ais donnés à de pauvres malades. , ' 

DUPERRIER. 

Cependant, monsieur, je veux... j’entends vous payer. 

DARCY. * 

J’ai bien l’honneur de VOUS saluer... (il va pour sortir, et revient sur 
ses pas.) Quant à l’argent que vous vouliez me donner, voilà ce 
que je vous conseille d’en faire. Vous devez voir quelquefois 
passer des gens pâles, maigres et mal vêtus. Ce sont des pau- 
vres, monsieur; distribuez-leur ce que vous me destiniez... On 
leur met l’argent dans le chapeau qu’ils présentent humble- 
ment , si ce soht des vieillards, ou dans la main qu’ils vous 
tendent en pleurant, si ce sont des femmes ou des petits en- 
fants... Cela s’appelle faire l’aumône... J’ai bien l’honnneur de 
vous saluer, monsieur... (n s’éloigne.) 

DUPERRIER, avec colère. ' 

Adieu donc, monsieur... (Après un moment de réflexion, appelant.) 

Monsieur... monsieur Darcy. 

DARCY, revenant. 

Vous me rappelez, monsieur? 

DUPERRIER. 

Oui, oui, monsieur, je souffre cruellement; docteur, je suis 
vieux et faible, et pour n’ètre pas un mendiant, je n’en suis pas 
moins malheureux, allez! 

, DARCY. ' 

Eh! je le sais bien, monsieur; c’est parce qu’il y ta en vous 
plus de malheur que de souffrance physique, c’est parce que 
votre ârçe est plus brisée que votre corps, c’est parce que vous 
J avez plus besoin des consolations d’un ami que des prescrip- 
tions d’un médecin, que je vous dis : Ne me tendez pas votre 
main, monsieur, ouvrez-moi votre cœur. 

DUPERRIER. 

Inlerrogez-moi donc, je cède... je suis prêt à vous répondre, 
docteur. 
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DÀRCY, 4 part. 

Allons donc ! (t’examinant.) Vous interroger, ce n'est plus très- 
utile maintenant. Je vous regarde, et je trouve dans vos yeux la 
trace de violentes passions éteintes. 

DUPERRIER. 

C’est vrai. 


DARCY. 

Et je lis sur vos traits bien des souffrances, bien des regrets, 
bien des larmes amères. Votre passé m’est connu, n’est-ce 
pas? Et si je vous demandais tout à l'heure qui vous aime et 
qui vous aimez, c’est qu’au lieu de calmants, de topiques ou de 
. toniques, ce sont de fortes doses d'affection que l’on doit vous 
prescrire. Avez-vous des enfants? 

DUPERRIER. 

Des... enfants? 

« DARCY. 


Oui... des enfants. 

DUPERRIER, avec amertume. 

J’ai... un fils. 


Qui habite avec vous? 


DARCY. 


DUPERRIER, avec intention. _ 

Oui... quelquefois. 

DARCY. 

Ah! et pas d’autre que celui-là? 

DUPERR1ER, après nn temps. 

Non! (Avec effort.) Pas d’autre! ah! le ciel n’a pas été prodigue 
envers moi des joies de la paternité. 

\ 

DA.RCY; essayant de rire. 

Je gage cependant que vous eussiez été bon père. 

DUPERRIER, t’oubliant. 

Oui, je l'aurais bien aimé, je l’aimais tant déjà... lui! 

DARCY. 

Lui? ce n’est donc pas de votre fils qu’il s’agit. 


DUPERRIER. 

Non, il s’agit... d’un autre. 

DARCY. 

D’un autre? eh! bien, causons de celui-là. 

DUPERRIER. 

D’un autre que j’ai perdu. 


Ah ! il est mort? 


DARCY. 
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DUPERRIER. 

Oui. (a part.) Mort pour moi. 

DARCT. 

C’est un grand malheur, il aurait peut-être eu pour vous les 
soins et la tendresse dont vous auriez grand besoin. 

DUPERRIER. 

Ne me parlez pas de lui. Il vivrait encore que je refuserais 
de le voir, que je le chasserais, que je le maudirais, 

DARCT, 

Vous en parlez avec trop de colère pour qu’il n’existe plus, 
monsieur. 

DUPERRIER. 

Mais je vous dis... 

DARCT, »e levant. 

Je vous dis, moi, que s’il était mort, quelle qu’eût été sa rie, 
' vous respecteriez sa tombe. Tant qu’un père maudit son enfant, 
monsieur, c’est qu’il sait bien au fond du cœur qu'il a encore 
le pouvoir de lui par donner. 

DUPERRIER, se levant avec colère. 

Pardonner, moi! 

DARCY. 

Mais oui, mais oui. Voyons, ne me cachez rien. Un médecin, 
c’est presque un confesseur, Vous êtes séparé de ce fils depuis 
longtemps? 

DUPERRIER. 

Depuis longtemps... (Avec énergie). Et pour toujours! 

DARCT. 

Pour toujours ! mais c’est ce mot-là qui vous brise, qui courbe 
votre front vers la terre. Vous luttez contre le souvenir de ce 
fils, et votre cœur se révolte contre vous. Voilà ce qui vous 
mine. 

DUPERRIER. 

Assez, assez. i 

• DARCT, avec force. 

Voilà Ce qui vous tue. 

DUPERRIER, avec force. 

Eh bien, que je meure... mais je ne veux pas qu’on me 
parle de lui, vous dis-jt* Mais apprenez donc qu'il ne s’agit pas 
de la vie, monsieur, il s’agit de l’nonneur. (ti va »e ra»«oir.) 

DARCY. 

Allons, allons , calmez-vous nous n'en parlerons plus 

(a pan.) En ce moment du moins. (Haut.) Que buvez-vous là? (il 

prend sur la cheminée une théicre et en examine le contenu.) 

DUPERRIER. 

De la gentiane, docteur. 
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DARCY. Il jette I» tisane an feu. Après un temps. 

Ah ça ! et des amis ? , 

. DUPERR1ER. 

J’en avais deux que je croyais trouver dans ce pays : d’abord, 
Geneviève, une pauvre orpheline, elle est entrée au couvent; 
je lui avais écrit de venir, mais les règlements de sa commu- 
nauté ne lui ont pas permis de se rendre à mon appel. 

DARCY. 

Et... l’autre? 

DUPERRIER. 

J’ai su en arrivant qu’il était mort. 

DARCY. 

Mort? est-ce que ce serait un client à moi? il s’appelait? 

DUPERRIER. 

Rousseau. 

DARCY. 

Un ancien notaire. 

DUPERRIER. 

Oui. 

DARCY. 

En effet... ce brave monsieur Rousseau est mort... mais il a 
laissé une fille... 

DUPERRIER. 

Oui; je l’aurais bien fait appeler, mais on m’a dit quelle - 
était mariée, je crois... 

DARCY. r 

Oui, oui, elle est mariée... Vous ne savez pas avec qui ? 

DUPERRIER. • * 

Non... Est-elle heureuse ? 

DARCY. 

Oh! Tous les malheurs sont venus s’abattre sur ce pauvre 
ménage. Un incendie a dévoré le peu au’ils possédaient, et la 
jeune femme que vous avec connu brillante de jeunesse et de 
santé, est maintenant pâle, flétrie par le travail, les larmes et 
des nuits sans sommeil. 

DUPERRIER, le levant vivement. 

Pauvre Louise! la misère! Que ne le disiez-vous, docteur! 
mais je suis riche. 

DARCY. 

Et moi aussi je suis riche... parbleu ! mais ils sont fiers. 

DUPERRIER. 

Comment les secourir, alors? 

DARCY. 

11 y aurait bien un moyen. 
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DUFERIUER. y 

Lequel? 

darcy. 

Vous avez besoin de quelqu'un qui vous aime? 

DUPERRIER. 

Oh ! ne parlez pas de moi. 

- DARCY. 

-Si, si, narlons-eu, au contraire. Cetle jeune femme vous a 
connu jaais, prenez-la pour tenir votre maison; elle vous sera 
dévouée, elle aura pour vous l’affection qui vous manque, et 
vous aurez pour elle cette fortune.... dont elle manque aussi. 

DUPERRIER. 

C’est convenu. Il faut me la faire venir. 

• DARCY. 

C’est cela, nous l’établirons ici près de vous. 

♦ DUPERRIER. 

Oui, hâtez-vous. Pauvre Louise-! je ne serai plus seul. 

DARCY, revenant sur ses pas. 

Ah! dites donc, si... au lieu d’une personne, il y en avait 
deux pour vous aimer, ça n'en serait pas plus mal ; c’est qu’il 
y a, .. le petit, un amour d’enfant... 

DUPERRIER. 

Soit, amenez-les... Au revoir. « 

DARCY. 

Au revoir. (Revenant.) Dites donc... 

DUPERRIER^ avec boulé. 

Voyons, qu’est-ce encore? ne vous gênez pas. 

DARCY. 

J’y pense... nous amènerons ici la mère et l’enfant, c’est très- 
bien... mais, mais... 

DUPERRIER. 

%lais quoi? 

• DARCY. 

11 y a encore le... le mari. 

DUPERRIER. 

Le mari? 

DARCY. y 

Oui, le mari, le père de l'enfant; qu’est-ce que vous voulez 
qu'il devienne ce mari sans sa femme, ce pèresans son petit?... 
Bah! quand, au lieu de de^x personnes, il y en aurait trois à , 
vous aimer, où serait le mal? 

DUPERRIER, lui tendant la main 

Amenez donc le mari, docteur. 

DARCY, avec joie. 

v Et celui-là ne sera pas le moins ardent à vous, chérir... un 
brave cœur, allez! 

' • 5. 
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DUPERRIER, gaiement. 

Oui; eh bien, tant mieux! je les aimerai aussi, ce sera une 
nouvelle famille que je me ferai. ' 

DARCY. 

Bravo!... (Le regardant.) Dites donc, ça va mieux, vous? 

DUPERRIER. 

C’est vrai, c'est vrai, je me sens déjà mieux depuis... 

DARCY. 

Depuis mes prescriptions... mes ordonnances et mes dro- 
gues... Ah ! j’ai bien autre chose encore à vous faire avaler. 

DUPERRIER. 

Vraiment? Eh bien, je tâcherai d'être un malade très-docile, 
trcs-obéissant. 

DARCY, sérieusement. 

Vous le promettez? 

DUPERRIEH. - 

Je vous le promets. 

DARCY. 

Au revoir, mon cher malade. 

DUPERRIER. 

^U revoir, docteur. (Lui tendant la 10310» ) Mon ami. 

DARCY. 

Déjà!... Il n’y a pas un quart d’heure que vous vouliez me 
faire mettre à la porte. 

DUPERRIER. 

Je ne vous connaissais pas. 

DARCY; rient. 

Vous ne m’offrez plus votre argent? 

DUPERRIER. 

Non, je vous paye avec le cœur, j ’ai changé de monnaie, voilà 
tout. 

DARCY, loi serrant la main. 

J’aime mieux celle-là. A bientôt, (n sort.) 

SCÈNE III. 

DUPERRIER, puis ARMAND. 

• 7 *• 

DUPERRIER. 

Singulier homme. C’est vrai qu'un instant il m’a tout fait 
oublier, mes regrets, mes souffrances, et jusqu’à... (voyant entrer 
Armand.) Jusqu’à mon fils ! , 

, ARMAND. 

J’ai donné l'ordre de descendre ici le meuble en question. 
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mon père, on l'apporte, je n’ai pas voulu chercher à l'ouvrir, 
hors de votre présence, et... 

DOPERRIER. 

Et vous compte* que je ne l’ouvrirai pas sans que vous 

SOyeZ là J j’V consens, monsieur. (Aux domestiques qui apportent la 
meuble, espèce de chiffonnière.) Placez ce meuble là, et sortez. (Le* 

domestique! sortent. Dnperricr ouvre les tiroirs.) J’ai beau chercher, le 

meuble est vide. 

ARMAND. 

C’est d’un tiroir secret qu’il s'agit, et pour l’ouvrir. .. 

DUPERR1ER, cherchant. 

Oui, il y a une moulure, disiez-vous, sur laquelle il faut 
appuyer fortement. Celle-là, sans doute. 

ARMAND. 

Très-fortement, permettez, ma main est plus vigoureuse que 
la vôtre. 

DOPERRIER. 

Oh ! je ne suis pas si faible encore! 

ARMAND. 

Cependant... 

DOPERRIER, faisant un effort. x 

Tenez, le ressort va céder, il cède, (lo tiroir s’ouvre.) 

ARMAND, voulant y plonger la main. 

Ah! voyons... voyons vite. V 

' DOPERRIER, sévèrement. 

Attendez, monsieur! Ce qu’il y a là, c’est un dépôt sacré, fait 
par celle qui n'est plus... et moi, son mari, le père, le chef de 
famille, j’ai le droit de connaître le premier ce dépôt, et peut- 
être de le connaître seul, 

ARMAND. 

Monsieur... 

DOPERRIER. 

Des papiers... des lettres... un portrait d’homme. 

ARMAND. 

Un acte, un acte important, saas doute, (u «'approche de Duperrier 

pour Uie.) 

DOPERRIER. 

Par respect pour votre mère, monsieur, attendez, (il s’éloigne 

d’Armand et parcourt quelques lettres.) Qil’ai— je VU? tMouveinent d'Armand. 

Bas et avec amertume.) De Georges Courval, oui^. j’avais là comme 
un pressentiment ; ces lettres sont de lui, qui l'aimait avant 
notre mariage. Malheureuse femme, qui avait juré fidélité de- 
vant Dieu et qui recevait les lettres de cet homme! 

ARMAND, è part. 

Mais qu’y a-t-il donc dans ces papiers? 
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DUPERRIER, à partiel lisant des yeux. 

Mon Dieu! ce n’était pas assez de son amour, à lui, elle 
l’aimait, elle l’aimait aussi! Il parle de mon bonheur, de ma ri- 
chesse qui m’a fait son mari, malgré les serments qu'il avait 
reçus d'elle. Ces serments, il les invoque, il veut la revoir, il la 
' supplie au nom... de leur amour... au nom... (a»ee désespoir) au 
nom de cet enfant dont je lui vole la paternité, de... cet Ar- 
mand qui est... qui est son fils à lui... (arec horreur) son fils !!! » 

ARMAND, voulant saisir la lettre. 

Ah! c’en est trop, monsieur, et je veux savoir enfin... 

DUPERRIER. 

Malheureux ! 

ARMAND. 

Monsieur, aussi longtemps qu’a duré ma minorité, auss 
longtemps qu’a vécu ma mère, la loi vous a autorisé a com- 
mander en maître, et vous avez largement usé de ce droit. Au- 
jourd’hui je suis majeur, et ma mère est morte, j’ai le droit de 
réclamer ces papiers. 

- DUPERRIER. 

Vous ne les aurez pas. 

ARMAND, menaçant. 

Je les aurai, vous dis-je, quand je devrais.... 

DUPERRIER. 

Achève, achève donc, misérable! Ose donc lever la main sur 
moi et me menacer ! qui t’arrête ? ce n’est pas mon front cou- 
vert de cheveux blancs, tu l’as couvert de honte ; ce n’est pas 
la faiblesse du vieillard, puisque tu es lâche! Est-ce le châti- 
ment des parricides? Eh bien! chasse de vains scrupules, ne 
tremble plus, frappe-moi, frappe-moi donc, je ne suis pas 
ton père ! 

ARMAND. 

Vous n’êtes pas... mon père? 

DUPERRIER, loi donnant les papiers. 

Tenez, tenez, le voilà ce précieux trésor.... que je voulais 
vous ravir. C’est le déshonneur de votre mère. Je ne vous con- 
nais plus, sortez! (Armand courbe la tète.) Sortez! sortez, vous dis-je! 

ARMAND, ae redreaiaut peu à peu. 

Monsieur, vous oubliez que si je ne suis pas votre fils devant 
Dieu, je le suis devant la loi. ^ 

DUPERRIER, tombant accablé. 

Oh! l’infâme! l’infâme! 

ARMAND. 

Rien ne peut m’arracher le nom que je porte, et je défendrai 
mes droits, monsieur, (n tort.) 
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SCÈNE IV. 

DUPERRIER, mi. 

Mon Dieu, le châtiment est-il enfin complet?... l’expiation 
est-elle assez terrible ! j’ai abandonné la fille honnête et sage 
qui m'avait donné son amour et m'avait rendu père. Toute Ta 
tendresse qui lui était due, je l’ai reportée sur une autre que 
j’épousais par ambition, par orgueil, et cette autre m’a trahi à 
son tour j le fils qui porte mon nom n’est pas mon fils... Ah! 
c'est maintenant que je suis seul au monde, seul!... (h »« cache la 

ligure dan» se» maint.} 

'scène V. 

DUPERRIER, DARCY, LOUISE, GENEVIÈVE. 

DARCY, bat A Louise. 

Le voilà, allons, du courage... 

LOUISE, t’approchant. 

J’en aurai, grâce à vous, docteur, grâce à Geneviève que la 
Providénce amène ici en même temps que nous. 

GENEVIÈVE, allant à Duperrier. 

Monsieur Duperrier. , 

DUPERRIER. 

Ah ! Geneviève, vous êtes venue ! ç 

GENEVIÈVE. 

Oui, monsieur, je vous savais souffrant, mais je ne suis pas 
venue seule. 

DUPERRIER. 

Que me voulez- vous? (n 1ère le» yeux sur Louite et la regarde arec 
douleur.) Louise!... vous aussi, Louise! 

■ LOUISE. 

Oui, monsieur, la fille de votre ancien ami. 

DUPERRIER. 

Est-ce bien vous, mon enfant, vous que j’ai vue naguère si * 
rayonnante de jeunesse, de bonheur! Ah! nous avons bien 
souffert, l'un et l’autre. 

LOUISE. 

Oui, j’ai beaucoup souffert, mais j’ai beaucoup prié, mon- 
sieur, et la Providence semble m’avoir exaucée, puisque je soys 
près de vous. 

DUPERRIER. 

Chère enfant ! ton pauvre père !... ah! c’était une âme géné- 
reuse et noble. 4 
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LOUISE. 

Le ciel a été miséricordieux pour lui, il l’a rappelé avant que 
le malheur ne se fût appesanti tout entier sur. nous. Mon 
père est mort sans avoir été le témoin de notre ruine, de notre 
misère. 

DUPERRIER. 

Sèche tes larmes, Louise... tu as retrouvé la tendresse d’un 
père, tu peux compter sur moi. (Regardant Darcj, po» Louise. ) Et ton 
enfant, pourquoi n’est-il pas là? 

DARCY. r . >'■ 1 

Parce qu’elle a aussi son mari, avec qui est la petite. 

DUPERRIER. 

Amenez-les donc... 

LOUISE. 

Oui, monsieur, oui, mais... 

DARCY. 

Mais... pas tous les deux à la fois. 

DUPERRIER. 

Si fait... je le veux... 

DARCY. 

Vous voulez! encore? Je suis médecin, monsieur, et je règle 
les doses. Je vais d’abord chercher l’enfant, (Allant h n porto du 
fond.) Viens, petite, viens! i 

JULIETTE, entrant. 

Me voilà, monsieur! 

LOUISE, la conduisant auprès de Duperrier. 

Ma fille, monsieur ! 

DUPERRIER, la prenant dans ses bras. 

Chère petite, comme elle est jolie! (il l'embrasse.) 

JULIETTE. 

Merci, monsieur. 

DUPERRIER , la regardant attenti rement. 

Oui... très-jolie... C’est... c’est singulier... jç retrouve dans 
ses traits comme un vague souvenir. (Darcj et Louise se pressent la 
main.) Oui, une ressemblance étrange! 

DARCY, doucement. 

Monsieur... Vous dites... - -, 

DUPERRIER, étonné. 

Ces yeux... ce regard... 

DARCY. 

Et la bouche et le nez aussi ; ressemble beaucoup à son 

père, (il remonte doucement.) 
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DUPERRIER. 

Vous ne m'avez pas dit le nom de votre mari, madame. 

LOUISE, tremblant. 

Son nom ? peut- être de l’avez-vous pas tout à fait oublié. 

DUPERRIER. 

Comment? mais je le connais donc? (Darcy fait signe à i,ouise de 

parier et se dirige vers la porte du fond.) 

LOUISE. 

Je crois que vous l’avez connu autrefois... que vous l’aimiez, 
monsieur! '* 

DUPERRIER, se levant. 

Moi!., et son nom... son nom? 

LOUISE. 

Mais je crois aussi que vous l’aviez accusé d'une faute... d'un 
crime ! 

DUPERRIER. 

Malheureuse! mais c’est donc... 

tOÜISE. 

D’un crime qu'il n’avait pas commis, monsieur. 

DUPERRIER, arec effort. ( ■ 

Luit (Albert, que Darcy a conduit jusque-là, parait à la porte.) 

\ 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, ALBERT. 

LOUISE.. 

C'est mon mari, monsieur. 

DUPERRIER, d’une voix sourde. 

C'est lui! il a osé... (il court vers Albert, le bças levé, comme pour le 
chasser.) 

LOUISE. 

Mon Dieu! 

ALBERT, avec calme. 

Excusez-moi, monsieur, de n'ètre pas entré tout de suite, je 
ne pouvais pas me guider tout seul... je suis aveugle. 

DUPERRIER. 

Aveugle! (Darcy s’élance snr Duperricr et le force au silence.) Lui! lui, 

aveugle! 

DAHCV, bas. 

Hélas! oui, monsieur... 

ALBERT. 

Que se. passe-t-il donc ici?... (Appelant.) Louise, Louise! (a Ju- 
liette.) Où donc est ta mère? 
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LOUISE, courant à lui. 

Mc VOilà ! (Elle regarde Duperrier avec étonnement.) 

DUPERRIER, va pour parler à Albert. . 

Oh! je veux... 

DARCY. 

Monsieur, un mot de vous, un cri, et tout espoir de guéri- 
son est à jamais perdu. 

DUPERRIER. 

Je me tairai, docteur, je me tairai, et pour qu’il ne recon- 
naisse pas ma voix, c’est Geneviève qui l'interrogera. 

GENEVIÈVE.’ 

Moi! 

\ • . l . 

\ DARCY. 

i Soit... (Haut.) Mon cher Albert, vous cherchez M. Duhamel, le 
maître de cette maison, il n’est pas ici, il n'y a dans ce salon que 
mademoiselle Geneviève et moi. 

ALBERT. 

Geneviève!... Bonjour, Geneviève. On m’a dit que Louise 
,. devait trouver ici un emploi; mais j’ai compris que M. Duha- 
mel, à qui sans doute le docteur nous avait recommandés, 
déguisait ainsi sa générosité envers nous... 

i DARCY. 

Moi, je vous jure... 

V ALBERT. 

Ne jurcîT'pas, mon ami, vous savez bien que ce que je dis 
est vrai, et quelle que soit la générosité de M. Duhurnel, je 
ne dois pas accéder. Pitié pour pitié, j’aime mieux aller implo- 
rer celle... d’une autre personne. Cette commisération je la 
payerai peut-être de bien des larmes... mais du moins, de cette 
personne à moi les secours peuvent s’accepter sans rougir; car 
cette personne, c’est mon pere. 


DUPERRIER, à fait. 

Ab! mon Dieu, mon Dieu... 

DARCY, bas. 

«* Croyez-vous que ce père-là ne s’attendrira pas? 

DUPERRIER, bas i Geneviève. 

Pourquoi n'a-t-il pas demandé plus tôt le secours de... cette 
personne? 

GENEVIÈVE.. 

D’où vient, monsieur Albert, que malheureux depuis si 
longtemps, ce soit aujourd’hui seulement que vous songiez à 
votre père? 

> ALBERT. 

Ah!... c’est qu’il exige de moi un bien douloureux sacriliee. 


Digitized by Google 


ACTE V. 


89 


DUPERRIER, bat,. 

lin sacrifice!... 

ALBERT. 

Il m’accusait d’une faute que je n’avais pas commise, d’un 
crime dont je ne m'étais pas souillé; et, pour qu’il me rouvrit 
ses bras, il fallait m’en avouer coupable!... Il voulait bien me 
rendre sa tendresse, mais il fallait la payer d’une honte!... 
Est-ce que c'était possible, dites?... 

LOUISE. 

Albert!... mon ami... 

ALBERT. 

Oh! je ne peux pas lui en vouloir. Un concours de circon- 
stances incroyables, les preuves les plus accablantes, tout me 
condamnait. Je ne pouvais invoquer que vingt-quatre années 
d'une vie irréprochable; je n’avais, pour me défendre que des 
protestations et des larmes... 

DARCY, lion de loi. 

Et il a pu ne pas vous croire ! 

ALBERT, avec dignité. 

Il a fait ce qu’il devait faire, mon ami. Persuadé, convaincu 
de mon crime, il m’a offert un pardon en échange d'un aveu! 
Dites-moi donc quel cœur eût agi plus noblement? 

DUPERRIER, bat et tendant le» maint vers Albert. 

C’est lui qui me défend encore!... Oh! c'est bien, mon fils, 
c’est bien ! 

ALBERT. 

Depuis ce temps, le malheur a épuisé toutes nos res- 
sources, toutes mes forces, tout mon courage. Et, bien qu’il 
m'ait chassé, lui, c'est en lui seul que j’espère. J’irai, mainte- 
nant que je ne peux plus voir la colère dans ses yeux, j’irai 
frapper humblement a sa porte, j'irai m'agenouiller devant lui, 
et je lui dirai : « L'aveu quie j'ai refusé de faire autrefois, je le 
fais aujourd’hui! Eh bien! oui, j'étais coupable! eh bien! oui, 
j'ai volé! Mais j'ai une femme, un enfant; ils sont innocents 
ceux-là. Montrez- vous sans pitié pour moi, mais soyez chari- 
table pour eux!... » 

DUPERRIER, ôcUtint. 

Ah ! c’en est trop, Albert ! 

DARCT. 

Monsieur... 

ALBERT. 

Cette voix!... 

DUPERRIER. 

Albert! Albert! mon enfant! 
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Mais c'est... 


ALBERT. 


DUPERRIER. 

Laissez-moi! laÎ86ez-moi! docteur. 

ALBERT. 


Mais c'est mon père ! 

LOUISE et GENEVIEVE, 

Son père! 


DUPERRIER. 

Oui! oui! ton père, qui t’ouvre ses bras... 

ALBERT , tombant 4 genoux et tendant le* main* comme pour Chercher Doperrier. 

Ah!.„ mon père! mon père!... 

DARCV. 

Au diable mes prescriptions! Vous avez joliment travaillé, 
monsieur. > 

DUPERRIER, «pii a relevé Albert et qui l'embrasse. 

Oh ! soyez sans crainte, docteur, ce n’est pas dans les bras de 
son père que Dieu viendra le frapper d’un nouveau malheur. 


SCÈNE VII. 


Les Mêmes, ARMAND, qui a paru au fond. 


ALBERT. 

Eh! quoi, mon père, j'étais dans votre maison, près de vous, 
et mon cœur ne me l'a pas dit? 

ARMAND. 

Recevez mes compliments, messieurs; jamais, je crois, ré- 
conciliation ne fut plus touchante. 

DUPERRIER. 

Vous, monsieur ! 

ARMAND. 

Moi-même... (Avec intention.) Mon père! 

ALBERT. 

Son père... 

DUPERRIER. 

Vous osez... 

ARMAND, 4 derai-TOix. 

Je vous appelle du titre que la loi vous impose. Ah! je com- 
prends maintenant les motifs qui pourraient vous faire désirer 
de l’abdiquer... Mais, par malheur, cela n'est pas en votre pou- 
voir... (Avec fermeté. ) Et j’ai seul, ici, le droit de porter votre 
nom. 


Digitized by Google 



ACTE y. 


91 


DUPERRIER. 

Et vous le portez dignement, en effet... 

ARMAND. 

Aussi dignement, je pense, que pourrait le faire un homme., 
que vous avez, vous-même, accusé... d’un vol, je crois. 

ALBERT, hor« de lui. 

Monsieur! 

DARCT, bas à Armand. 

Dites donc, monsieur, vous savez que nous avons un petit 
compte à régler ensemble? 

ARMAND. 

Parfaitement, (a Albert.) Ce n’est pas moi , monsieur, qui vous 
accuse. Et, si éloquentes que soient de»,., prières et des larmes, 
croyez que je serais enchanté de vous savoir quelque autre 
moyen de justification. 

ALBERT. 

Cette justification, monsieur. Dieu n’a pas voulu me l’ac- 
corder, puisqu’il a permis que je devinsse aveugle; puisqu’il 
n’a pas voulu, si je rencontrais un jour le coupable, que je 
pusse m’écrier en le montrant du doigt : Le voilà! c’est lui! 
je le reconnais, car je l’ai vu un instant après le vol. 

ARMANP, à part. 

Que dit-il? 

DUPERRIER. 

Tu l'as vu? 

ALBERT. ^ 

Oui, mon père. Au moment où il s’enfuyait par la fenêtre 
de la caisse, la lune éclairait son visage, et ses traits sont de- 
meurés profondément gravés dans ma mémoire. C’était un 
jeune homme à peu près de mon âge. Sa vue m'avait vivement 
impressionné; mais, craignant que peu à peu son image s’ef- 
façât de ma mémoire, ou peut-être pressentant le malheur qui 
devait m’atteindre, quelques jours avant de devenir aveugle... 
j’ai fait le portrait de cet homme. 

ARMAND, ATM effroi. 

Son portrait! 

DARCT, qui le regorde. 

Qu’a-t-il donc? 

•DUPERRIER. 

Ce portrait... tu me le montreras. 

DARCT. 

Si on l'envoyait chercher à votre ancien atelier? 

LOUISE. 

Oui, je puis à l’instant... 
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. AI.BERT. 

C'est inutile, ine disposant à partir pour Lvon, j'avais pris ce 
portrait, je l’ai là... _ 

ARMAND, terrifié. 

' Là?... 

ALRERT, tendant le portrait. 

Tenez, mon père... (Duperrier et Armand regardent le portrait en même 
tempe, ce dernier avec efltroi, tous deux poussent un cri.) 

, DUPERRIER. 

Grand Dieu!... qu’ai-je vu? (a Armand.) Le reconnaissez-vous, 
monsieur? 

darcy. -, 

Mais... mais c’est vous, c'est votre image, monsieur... 

LOUISE et GENEVIÈVE. 

Comment?... que dit-il? 

ARMAND. 

A moi.. . àmoi!... allons donc? 

DUPERRIER. 

Oui... oui, c’est vous. , 

ALBERT. 

Son portrait!... mais il est donc ici celui qui a causé le mal- 
heur de toute ma vie, le malheur de Louise et de ma fille? ce 
misérable, cet infâme ! 

DUPERRIER. 

Albert! 

DARCY. 

Mon ami, au nom du ciel!... 

• ALBERT. 

Ah ! ne me retenez pas ! à défaut de mes yeux éteints, la 
colère et la haine me guideront... et je veux... 

DARCY, à Duperrier, avec force. 

Mpnsieur, je vous déclare qu'il se perd, monsieur, je vous dé- 
clare qu'il se tue ! 

DUPERRIER. .1 .. 

Albert ! au nom de l’autorité que me donne sur vous mon 
titre de père, je vous ordonne de sortit'... <■ 

ALBERT, avec fdree. 

* • 

Mais vous ne comprenez donc pas... 

• DUPERRIER, avec force. 

Encore une fois, je vous l’ordonne, tnon fils...- 

ALBERT, courbant 1a tête. 

Je vous obéis, mon père, je vous obéis... 
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DGPKRRIER. 

Louise, et vous, docteur, emmenez-le, emmenez- le... 

• ALBERT. 

Oh! docteur, fût-ce au péril de ma vie, je veux voir, je veux 

Voir ! (il tort conduit par Louise et Darcy.) 

DARCY, sortant. 

Venez, venez donc. 


SCÈNE VIII. 

DUPERR1ER, ARMAND, GENEVIÈVE, près de la porte par laquelle est 

sorti Albert. 

DUPERRIER. 

Ainsi, le misérable qui s’était introduit chez moi, qui m’avait 
volé et qui avait laissé accuser un innocent de ce vol, c’était 
vous, monsieur? 

ARMAND. 

Sur quelle preuve m'accuse-t-on? 

DlIPERRlER. 

Avant que ce vol ne fût commis, Albert ne vous avait jamais 
vu !... Par quel miracle alofs eût-il pu retracer vos traits? • 

, • ARMAND. 

Que ne demandez-vous plutôt si c’est moi qui suis coupable 
de ce vol, par quel miracle votre monsieur Albert a pu payer 
trente mille francs perdus par lui au jeu? 

GÈKENIÉVE, il part. 

Que dit-il? 

DUPERR1ER. 

Quoi! vous avez appris... 

ARMAND. 

Tout ce que vous semblez avoir oublié; oui, monsieur, je l’ai 
su par Rémy, votre domestique; par Rémy, qui a porté la 
somme; par'Kémy, qui était là, et qui vous entendait quand 
vous demandiez vainement à monsieur Albert d’où venait l'ar- 
gent qui avait acquitté sa dette. 

GENEVIÈVE. 

Ce qu’il n’a pu dire, monsieur, je puis vous l’expliquer, 
moi... 

ARMAND. 

Vous!... 

DUPE11RIR. 

Parlez! parlez!. Geneviève. 

GENEVIEVE. 

Ne vous souvient-il pas que ce jour-là, monsieur, remplissant 
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disiez-vous, les dernières intentions de mon père, vous me re- 
mettiez soixante mille francs, qui devaieut être ma dot? 

DÜPERRIER. 

Oui, cela est vrai. 

GENEVIÈVE. 

Albert m'avait confié cette perte au jeu; il m’avait dit l’in- 
flexible rigueur de son créancier, et pour le sauver, car il vou- 
lait mourir... 

DÜPERRIER. 

Mourir!... 

GENEVIÈVE. 

J’ai envoyé à cet homme une partie de l’argent que vous ve- 
niez de me donner. 

DÜPERRIER. 

Tu as fait cela, Geneviève? (a pan.) Mon Dieu! vous m’avez 
donc pardonné la mort de son père, puisque Vous avez permis 
que ce fût elle qui me conservât la vie de mon fils. 

GENEVIÈVE. 

C’était au moment de mon départ, et dans ma précipitation 
j’ai commis une erreur... 

DÜPERRIER, vivement. 

Oui, oui, un hillet qui se trouvait en trop et qu’on m’a rap- 
poité... Ah! tout est expliqué maintenant...’ (Appelant.) Albert, 

Albeft... (On entend Un cri au dehors) 

GENEVIÈVE. 

Mon Dieu! 

DUPERRlhR. 

Ce Cri... (il court versla chambre ou est Albert.) 

SCÈNE IX. 

. . 

Les Mêmes, puis tout le Monde. 

LOUISE, paraissant. 

Arrêtez... arrêtez, monsieur... 

DUPEKR1ER. 

Qu’avez-vous donc? 

LOUISE. 

N’avez-yous pas entendu ce cri?... 

DÜPERRIER. 

Eh bien? 

LOUISE. 

Cédant aux instances d’Albert, qui le suppliait à genoux, qui 

lui disait 5 Rendez-moi la vue, docteur, ou faites que je cesse 
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de souffrir en cessant d’exister, M. Darcy s’est décidé à tenter 
l’opération. Je l’ai vu... saisir en tremblant... en pleurant, 
l'instrument qui devait décider de notre sort... je l’ai vu l’ap- 
procher des yeux de*mon mari!... Puis un cri terrible!... 
déchirant... j’ai eu peur, j’étais folle, je me suis enfuie. 

ALBERT, entrant vivement, suivi de Darcv. 

Laissez-moi, docteur, laissez-moi... je vous dis que je vois, 
entendez-vous? je... (courant à Duperrier.) Ah! mon père, mon 
père!... 

LOUISE, hors d’elle-mème. 

Aht vous me l’avez sauvé, vous me l’avez sauvé, docteur! 

(Bile l’embrasse avec effusion.) 

DARCY. 

Merci, merci, madame. Voilà les meilleurs honoraires que 
j’aie reçus de ma vie. % 

ALBERT. 

Je vous revois enfin... docteur... je... (Apercevant Armand.) Ah!,., 
c’est lui... c’est lui! 

LOUISE, frappée d’une idée. 

Ah !... (Elle court vers la porte et va prendre l’enfant.) 

DUPERRIER. 

, Mon fils ! 

LOUISE. 

Albert... 

ALBERT, se tournant vers elle. 

Louise... (Apercevant l'enfant.) Ah ! mon Dieu mon Dieu 

ma fille, que je n’ai jamais vue! (il court vers l’enfant, s'agenouillo 
auprès d'elle ut la prend,dans ses bras.) Ah! qu elle e»t belle ! (il l’embiasse.) 

DARCY, bas à Armand. 

Monsieur, je viens de réussir une opération, je vais essayer 
de vous en pratiquer une autre ! et je vous préviens qu’au- 
jourd’hui j’ai la main heureuse. 


FIN. 

N.» d’ invent: 


Paris.— Typ. Morris et Comp., rue Amelot, 64. 
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